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Je veux remercier :

Avant tout, Dieu, mon « bon Dieu »,
pour sa bienveillance envers moi,
sans laquelle je ne serais pas lir aujourd’hui.

Mon épouse Marie-Dominique,

ainsi que nos deux merveilleux enfants,

Raphaélle et Jérémiah.

Cette femme exceptionnelle a fait le choix, impossible aux
yeux des hommes, de la folie de | Amour, dépassant ainsi
ses propres limites pour atteindre le Ceeur de Jésus,
entrant dans la dimension du Ciel,

espérant contre toute espérance,

Jusquau sacrifice de sa propre vie

afin d'engendrer elle-méme la vie.

Mes parents qui ne m’ont jamais liché,

méme pendant mes moments les plus sombres.
Je me rends compte, avec le recul, i quel point
ils ont souffert & cause de mo,

démunis et impuissants devant ce fléau.

Mon frére et sa femme qui ont toujours eu le souci
de m'ider dans mes difficultés.

La Communauté catholique des Béatitudes
qui ma accueilli avec beaucoup d'amour et de patience.

Ma belle-famille qui m'a adopté

comme ’un de ses propres enfants.

Et, bien siir, tous les fréres et seeurs en Christ
que j ai rencontrés dans « les mouvements de la gloire ».
Sans oublier tous ceux qui fréquentent le groupe

de priere des Herbiers (85).



Le mot de I’éditeur

Laurent a un regard franc, ouvert a la rencontre. Sa
sympathie et son coeur — sans jugement aucun — lui
ouvrent bien des portes. Lorsque nous avons parlé
d’une nouvelle édition de ce best-seller, une joie sincere
débordait des rides de ses yeux.

Ce livre est bien plus quun livre : il nous fait percevoir
I'horreur des enfermements que provoque la noirceur
du monde de la drogue, des rackets et autres violences
d’un héroinomane addict. Un faux bonheur scelle les
prémices d’'un esclavage moderne qui tue encore et
encore. A la cl¢, une illusion d’évasion qui ronge 'ame.

Lactualité ne cesse de nous parler de saisies records
de drogues (cocaine, drogue de synthese, héroine...).
Létendue du trafic de drogue révele un pays devenu une
plaque tournante internationale. Ce livre vous propose
d’allumer un autre projecteur : celui qui brile la vie
d’une personne. Laurent a sombré dans cet enfer. Il en
parle avec justesse sans nier I'engrenage de la violence,
lenfer de la dépendance et les conséquences sur son
cceur devenu comme du béton.
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La bonne nouvelle est qu'il est devenu le témoin
vivant d’une résurrection ! Depuis plus de vingt ans,
il sillonne la France pour parler aux jeunes. Sans se
mettre en avant ni prendre la grosse téte, il insiste,
persiste et signe, avec un petit sourire en coin : Dieu
m’a sauvé ! Lespérance n'est pas un vain mot, c’est une
expérience concrete.

Laurent nous fait du bien en nous témoignant
combien le Bon Dieu a continué de s'occuper de « son
cas » ! Il nous permet de toucher du doigt 'amour
bienveillant du Christ qui porte sur lui nos souffrances
pour nous donner la vie, et la vie en surabondance !

Un livre qui ravive 'espérance de ceux qui souffrent
de toutes sortes d’addictions, ainsi que celle de leurs
proches. Décidément, ce témoignage bouleversant reste
d’une étonnante actualité !

Qu’il seme partout des graines d’espérance car la
vie est plus forte si nous l'aidons quelque peu...

Sceur Marie Costermans
Directrice éditoriale
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INTRODUCTION

« Passionné pour Jésus » ! Ce titre gratifiant, je me le
suis attribué a partir du moment ot Dieu a bouleversé
ma vie en me révélant son Fils. Rien, pourtant, ne me
destinait a devenir un ami de Jésus.

Pour mon plus grand bonheur, Dieu a décidé qu’il
en irait autrement : il est venu me chercher dans le
tombeau ou je gisais, il m’a fait revenir de chez les
morts. Ma vie en est marquée pour le restant de mes
jours : un tel sauvetage crée bien sir des liens avec
celui qui m’a sauvé !

Passionné pour Jésus, je proclame aujourd’hui la
bonne nouvelle qui fait de moi un homme libre, héritier
du Royaume, racheté par le sang précieux du Christ.

Si je veux résumer ma vie, je dirai que cest dans
la cellule de ma prison que la foi chrétienne m’a été
révélée par 'Esprit de Dieu.

J’étais un voyou completement paumé et, sous
mes aspects de rebelle, je cachais une immense misere
intérieure. Seul, abandonné de tous, écrasé sous le joug
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de mon esclavage, désespéré, jai crié ma souffrance
vers les cieux, ne sachant plus qui appeler au secours.
Le regard de compassion de Jésus m’a instantanément
libéré de mes chaines. Cette vérité qui rend libre, je ne
peux pas la cacher, je ne peux pas la taire, cest pourquoi
je vais m’appliquer dans ce livre 2 en témoigner.

J’étais un grand malade, blessé au plus profond de
mes entrailles ; un bloc de béton recouvrait mon coeur
et aucun sentiment ne pouvait y pénétrer. Mais parce
que rien ne peut résister a la puissance du Saint-Esprit,
saisi par la miséricorde infinie du Christ, je me suis
laissé réconcilier avec Dieu ! Encore aujourd’hui, et
plus que jamais, je suis toujours malade ! Mais, rempli
d’espérance, je me laisse rejoindre et guérir chaque
jour par 'amour, PAmour incommensurable de Dieu.

Cette docilité du cceur, je ne Iai pas acquise par mes
propres forces, mais au contraire par un lacher-prise
total de ma personne, qui m’a conduit & une conversion
radicale que je renouvelle, matin apreés matin, avec la
grice du Seigneur.

Dieu ne m’a pas changé. Il a changé, au-dedans de
moi, ce qui était ténebres en lumiére. Je suis toujours
le méme homme, mais rien n'est plus pareil ! Chomme
cruel que j’étais a disparu, remplacé par ’homme
nouveau, ’homme qui veut étre fidele a I'appel recu

de Dieu.

12



INTRODUCTION

Je raconte dans ce livre une partie de mon existence,
de mon enfance a aujourd’hui. Je retrace ma chute
vertigineuse dans le gouffre de 'enfer des drogues, la
lente déchéance de ma vie. Ce livre est le reflet de quinze
années d’un triste parcours de toxicomane glissant peu
a peu dans le mensonge, la violence, la délinquance, la
prison, la folie, la maladie, I"hospitalisation et la mort.

Loriginalité de mon histoire réside dans la mer-
veilleuse découverte de l'existence de Dieu, qui a su
compromettre les plans tragiques d’'un destin voué a
I’échec. Atteint de deux maladies incurables (hépatite C
et SIDA), conséquences directes de ma vie passée, je
vis l'aventure palpitante et merveilleuse du mystere de
la foi : une ascension passionnante avec le Christ qui
a completement transformé ma vie !

Mon témoignage est celui d’'une vie simple mais
extraordinaire, éclairée par les trois vertus théologales
que sont la foi, I'espérance et 'amour, une vie ou je
golite une joie que je veux partager avec ceux qui ont
soif de bonheur.

Ma devise ? Avec Dieu, le meilleur reste & venir. Ma
ligne de conduite ? Seule la grice de Dieu suffit.

Ce témoignage est aussi ma manicre de prier, afin de
ne pas les oublier, pour mes amis, pour ceux qui ont fait
une partie du chemin avec moi et qui, tragiquement, ont
rejoint trop tot la maison du Pére. Je prie en particulier
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pour Florence, ma compagne de galére, morte du SIDA
al’age de vingt-cing ans, apres de longs mois d’agonie
dans les hopitaux.

Ce sont plus de cinquante jeunes garcons et filles
de mon entourage qui sont ainsi décédés, arrachés
brutalement  la vie par cette maladie violente et horrible
quest le SIDA, par les overdoses, les réglements de
comptes, les suicides, conséquences immédiates de la
consommation de drogues.

J'ai écrit ce témoignage pour chacun d’eux (dont
jaurais pu partager le sort fatal) et pour toute cette jeune
génération, contaminée et rongée par une culture de
mort. Que Dieu me donne toujours la force de dire aux
jeunes : la victoire de la vie 'emporte radicalement sur
Pesprit de ténebres, d’angoisse et de mort qui plane sur
ce monde ! Mon souhait est que tous comprennent que
rien ne peut faire obstacle a la réalisation du bonheur
total que Dieu désire pour chacun de nous.

Que chaque lecteur puisse, au travers de mon
douloureux parcours, retrouver un peu de ses propres
souffrances et découvrir qu’il est un trésor unique,
que sa vie a du prix aux yeux de Dieu qui nous aime
inlassablement, et cela quelle que soit notre histoire, dans
le meilleur ou dans le pire de ce que nous avons vécu.
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ENFANCE HEUREUSE,
CITE DANGEREUSE

« Paris a délaissé ces quartiers Nord,

et laissé entrer le mal aux portes de la capitale

— I’histoire d’'un minot mélée de bien et de mauvais,
de lumiere et de ténebres!. »

Le coeur de la cité

Ceest au cceur du Paris populaire, dans le 18<arron-
dissement, que mes yeux souvrirent sur le monde, le

1. Les ajouts de 'auteur en début de chapitres sont propres 2 cette nouvelle

édition (NdE).
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12 novembre 1964. Ce quartier avait déja vu naitre
mon pere et ma mere trente ans plus tot, car nous
sommes une famille de vrais Parisiens depuis plusieurs
générations. ..

La religion, dans notre famille, ne fit jamais partie
des meeurs de la maison. Maman, « paienne prati-
quante », n'allait 2 la messe que pour les enterrements et
les mariages. Baptisée dans la foi de I'Eglise catholique,
elle ne fréquentait pas les sacrements. Papa était plutot
un « athée militant » ; pour lui, Dieu navait aucune
raison valable d’exister. Sans se poser davantage de
questions sur le sujet, il était indifférent et parfois
presque intolérant en ce qui concernait la religion.

Je fus baptisé tout petit dans la foi catholique, par
pure tradition, mais sans recevoir aucune éducation
religieuse. Par choix personnel, ensuite, je n'eus pas le
désir de connaitre cette religion qui ne m'enthousiasmait
pas. Le regard que je posais sur 'Eglise était négatif, je
la considérais presque comme une secte. Je ne voulais
surtout pas me laisser apprivoiser par des pratiques qui
me semblaient dater d’une autre époque, dépassées pour
ma génération. Dailleurs, me disais-je, pourquoi Dieu
s'intéresserait-il & moi ? Ainsi fut-il totalement absent

de mon enfance, et cela me convenait parfaitement.
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La premiere fois que j’ai entendu parler de Jésus,
jai cru que l'on parlait d’un Portugais de ma cité qui
jouait sur le stade de foot derriere chez moi !

J'avais donc fait un réel blocage sur la foi, la pratique
religieuse et tout ce qui pouvait les entourer : les chré-
tiens, les catholiques, l’Eglise, les curés, le Pape et tous
les prélats ! J’étais plutot attiré par les anti-Christ, non
pas pour satisfaire 3 mes propres démons, mais plutot
afin de me rebeller contre 'ordre établi. C’était sans
imaginer le dessein de Dieu dans ma vie ! La foi a fait
irruption en moi comme une bombe 4 fragmentation,
jai été touché par Jésus, tout a explosé a I'intérieur de
mon étre.

Pourtant, mon histoire commence plut6t mal dans
notre belle capitale parisienne qui m’accueille sur
ses parvis. Je découvre rapidement les cités HLM
d’avant-guerre, que j’aime appeler plutdt : Hauts Lieux
Médiocres.

La cité ol je vais faire mes premiers pas et apprendre
a me repérer est située dans le Nord de Paris, dans un
quartier coincé entre les boulevards Maréchaux et le
périphérique extérieur, juste aux portes des banlieues
d’Aubervilliers et de Saint-Denis (93). De la fenétre de
ma chambre, au quatritme étage de mon immeuble,
les jours de beau temps, entre la fumée des usines de
gaz et la grisaille de la pollution ambiante, j’ai une vue

17



ARRACHE A L'ENFER

imprenable sur un paysage de toits d’immeubles et un
horizon de bitume, sur un univers moderne d’enseignes
publicitaires lumineuses, ponctué par les klaxons des
voitures qui s'alignent pare-chocs contre pare-chocs le
long du macadam.

Cette cité morose est I'esquisse, tracée 2 main levée
dans des couleurs ott manque le rose, du tableau de ma
jeunesse ! Malgré tout, jai eu la chance de naitre dans
une famille formidable, composée de mes deux parents
et de mon frére, mon ainé de six ans, dont je partageais
la chambre. Nous étions une famille modeste, ne vivant
pas dans le luxe, mais nous avions le nécessaire. Dans ce
quartier, nous étions des privilégiés et notre condition
sociale se situait au-dessus de la moyenne.

Je fus un enfant plutot introverti, qui ne parlait pas
beaucoup. J'appartenais a la génération post-soixante-
huitarde et mon comportement fut certainement
influencé par la mouvance révolutionnaire de mai
1968. La rigueur n’était plus dans lair du temps, on
privilégiait plutdt le statut de I« enfant-roi ». Mes
parents furent alors completement désorientés dans
leur conception de Iéducation et perdirent le controle
de la situation familiale, subissant de plein fouet une
pression socioculturelle a la recherche de méthodes
pédagogiques idéales. Mes parents m’apprirent le respect
avec de bons principes, mais avec peu de reperes.
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De la sorte, avec ma petite « bobine » d’ange, je
profitais au maximum de cette étape complexe du
métier de parent pour faire ce qu’il me plaisait, 2 I'insu
des miens. Marqué par la vague de liberté qu’inspirait
la tendance « anarchiste hippie » de cette époque, je
me marginalisais dans la rue, jexprimais I'agressivité
d’une révolte intérieure contre le monde extérieur qui
m’entourait. Je devins un « rebelle cool », mélant, dans
une quéte d’absolu, un profond mal-étre révolutionnaire
et des réves idéologiques. Les slogans « Interdit d’inter-
dire », « Ni Dieu ni maitre » et « Faites ’'amour, pas la
guerre » résonnaient en mMoi comme une motivation
supérieure a vivre en homme libre, sans lien ni attache,
rejetant en bloc toutes les valeurs.

La violence

Ma premitre confrontation a la violence, clest a
la maternelle que je I'ai vécue. Bien entendu, ce n'est
pas la chose que I'on souhaite pour ces petits bouts
de chou ! Dure et cruelle, voici 'une des réalités des
quartiers difficiles du Nord de Paris : il est pratiquement
impossible de ne pas connaitre cette peur de I'épreuve
de force, du racket, de la menace, du passage a tabac.

Voila comment, vers I'dge de huit ans, durant plu-
sieurs mois, tous les soirs de la semaine, 2 la sortie du
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Cours Préparatoire, les larmes aux yeux, je fus contraint
et forcé de donner au caid de Iécole le gotiter (giteaux ou
pain au chocolat) que ma mére, chaque matin, mettait
dans mon cartable. Je dois dire que les gargons de ma
classe étaient presque tous des préadolescents : avec
ma petite téte toute blonde et ma coupe de cheveux
de premier de la classe, j’étais pour eux un petit gars
bien facile a terroriser.

Le racket... Cest le genre de situation que l'on garde
enfouie dans son jardin secret personnel, dont surtout
l’on ne parle a personne, de peur de se faire massacrer
a la sortie de I’école ou 2 la récréation. Chaque matin,
je me rendais malade & en vomir quand je partais a
I’école, a cause de ce grand qui me pourrissait la vie.
Aujourd’hui, c’était mon « quatre heures » qu’il me
prenait de force, mais le lendemain, qu’allait-il me
demander ? Des jeux, des affaires, de 'argent ? Javais
une boule dans I'estomac qui pesait plus lourd que mon
cartable, qui sappelait 'angoisse et, pour un gamin de
huit ans, c’était éprouvant.

Tres vite, dans les cités, les jeunes comprennent que
regne la loi du plus fort. Alors, devant cette pression,
je mavais plus le choix : « Je réagis ou je creve, et quitte
a me prendre une dérouillée, je dois faire face, d’une
fagon ou d’une autre... »
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Rempli d’un désir de vengeance, tandis que se
mélaient en moi la peur et la colere, je pris la décision
de me battre contre la terreur de la petite école. Si
vraiment cela tournait mal pour moi, des copains
interviendraient, en nous séparant, pour ne pas que l'on
me ramasse a la petite cuillere. La réputation de ce jeune
caid dépassait largement I'enceinte de la petite école
Charles Hermite. Je suis certain que d’autres gamins
et gamines furent également ses victimes.

A la sortie du réfectoire, je profitai d’'un moment ot
les surveillants étaient occupés pour aller a la rencontre
du personnage le plus fort et le plus agressif de cet
établissement, cest-a-dire le cauchemar de toute ’école.
Il mesurait bien une téte de plus que moi, nous ne
combattions pas dans la méme catégorie, ¢’était clair,
mais j’étais tellement remonté, les nerfs a vif, que je
ne me posais aucune question.

Poussé par tout ce poids de haine, en 'espace d’une
demi-seconde, je lui expédiai un coup de boule d’une
extréme violence en plein visage, lui faisant exploser
le nez, le sang giclant partout sur mes vétements,
suivi d’'une droite assénée de tout mon élan qui le mit
directement KO ! Pour 'achever, je lui balangai des
coups de pied dans le ventre et j’y mis tout mon ceeur,
repensant aux nombreuses fois ot il avait profité de ce
que j étais le plus petit pour me voler.
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Maitrisé immédiatement par les surveillants, je fus
conduit chez le directeur, mais en traversant la cour
de récréation, je marchais la téte haute, fier d’avoir
accompli mon devoir. La bagarre n’avait duré que cing
minutes, mais depuis, tout au long de ma scolarité, plus
personne ne tenta de me racketter.

Bien sfir, la sanction fut inévitable, a cause du
désordre que j’avais causé pendant la récréation. Mais
je ne regrettais pas ce choix : je ne concevais plus de
venir chaque matin a I’école avec la peur au ventre,
je ne voulais plus jamais revivre ce genre d’angoisse.

Premiere bande de copains

Lépisode de cette bagarre, & ma plus grande surprise,
apporta un changement radical dans ma vie de petit
garcon bien sage. Je découvris avec stupéfaction que
cet événement mentrainait, malgré moi, a franchir une
nouvelle étape, plus rapidement que prévu. Je passai le
cap de la petite enfance 4 I'adolescence sans transition,
ce qui entraina des conséquences dévastatrices pour
toute ma jeunesse.

Je miaffirmais en développant une fausse personnalité,
je me forgeais une identité fondée sur un caractere de
battant, de meneur de bande, sachant m'entourer au bon
moment de copains susceptibles de me suivre en toutes

22



ENFANCE HEUREUSE, CITE DANGEREUSE

circonstances. Voila comment je formai ma premiere
vraie bande de copains, a huit ans et demi, avec six de
mes meilleurs amis. Nous étions un groupe de garcons
homogene, une équipe de petits malins, bien organisés
pour affronter les problemes des enfants des rues.

Déja a cet 4ge, 'école ne m’'intéressait guere, javais
tellement plus de choses 4 apprendre hors de ses murs.
Ma curiosité et ma quéte de sensations me pousserent
sans cesse a la découverte de nouvelles émotions
fortes. Les grands espaces naturels n'existaient pas, ils
n’étaient pas proposés en option dans les cités-dortoirs.
Alors, nous nous inventions des jeux sans limites, tout
droit sortis d’'une imagination débordante, nous nous
amusions avec les moyens du bord, et ceux-ci n’étaient
slirement pas les mieux appropriés pour des enfants.

Les seules valeurs que je respectais profondément
étaient celles que je créais avec mes potes au sein de ma
bande ! Pour attester de 'appartenance a notre clan,
nous nous marquions dans notre chair, entaillant la
paume de nos mains avec la lame d’un couteau, signant
de notre sang un pacte de confrérie, a la vie 2 la mort,
nous jurant fidélité, loyauté et bravoure, quoi qu'il
puisse advenir de chacun de nous.

Liés par le sang comme des fréres, ce pacte scellant
le corps que nous formions, unis comme les cinq doigts
de la main, nous n’avions peur de rien. Notre groupe
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était solide et solidaire, insouciant, heureux de vivre
malgré les soucis familiaux de chacun. Nous étions
forts parce que nous étions ensemble, pour faire le
bien ou pour faire le mal.

La cité du boulevard Ney était le lieu révé pour
ceux qui aimaient prendre des risques et faire les
quatre cents coups, un territoire que, chaque jour,
nous transformions en un immense terrain de jeu, sans
reglement et surtout sans interdiction. .. Par principe,
notre groupe ne mettait aucune limite a l’imagination,
cela entrainait donc tres vite l'arrivée d’autres garcons
dans notre bande.

Tres influencés par la culture new-yorkaise, nous
étions devenus & notre insu une génération avant-
gardiste, formant un mouvement de rue socioculturel.
Nous revendiquions le droit d’exister dans notre ghetto
par la violence, par un look provocateur, par la musique
de la rue (le rap qui faisait ses premieres apparitions),
la danse de la rue (le hip-hop) et I'art de la rue (tags,
graffitis de style plutot hard, s’'inspirant du Bronx).

Jaimais de plus en plus 'ambiance cruelle de mon
quartier, le parfum des trottoirs, mais aussi 'atmosphere
de Paris. La belle capitale, ville des lumieres pour la
facade, devenait la cité des ténébres, avec tous ses
dangers, ses peurs qui pénétraient I'étre jusque dans ses
entrailles, quand arrivait la nuit, a ’heure ot les esprits
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du mal se réveillaient sur Paris. Que l'on se trouve a
New York, 2 Manille, & Rio, a Alger, il y a une odeur
significative de la rue, ot que ce soit ; les cultures sont
différentes, les trottoirs sont différents, mais le vice,
lui, est le méme partout.

Jaimais l'enseignement de la rue, cette existence sur
le qui-vive, toujours aux aguets d’'un sale coup, prét, a
chaque instant, & commencer une nouvelle aventure
avec mes amis qui prenaient progressivement dans ma
vie une importance plus grande que ma famille.

Quatre cents coups pour 1 metre 40

Pour gagner une réputation de petit dur et étre
considéré comme un vrai caid, je me marginalisais en
imitant des chefs de bande et en faisant les quatre cents
coups avec les plus durs du quartier. Mon blouson de
cuir noir sur le dos, les cheveux gominés, je gagnai mon
titre de loubard de la cité et j’eus 2 mon actif plusieurs
« gros coups ».

Chaque soir, quand je rentrais de I’école primaire,
je posais mon cartable a la maison et je filais dehors
rejoindre tous mes potes. J’avais deux heures de temps
libre devant moi pour faire ce que je voulais, en atten-
dant que papa et maman rentrent du travail, tandis
que mon frere Christian trainait lui aussi avec ses amis.
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Tous les jours, en fin d’aprés-midi, quels que soient le
temps ou la saison, ¢’était exactement le méme rituel, le
rendez-vous devant un porche d’escalier. Une nouvelle
aventure commengait alors, selon I'inspiration de chacun
et, en général, les idées ne manquaient pas. Combien de
paires de baskets j'ai usées sur le macadam en l'arpentant
durant des heures autour du paté de maisons, 4 tourner
en rond sans interruption, a Iafftt de la moindre occasion
d’entrer dans l'action et de faire un sale coup !

Dans la rue, il y a toujours des rencontres imprévues,
on se trouve a la merci de n'importe quel individu.
Chaque jour, je découvrais davantage ce monde de la rue
qui mentourait, avec son lot de profiteurs, d’arnaqueurs,
de vicieux, et tous les autres. J’apprenais vite car c’était
une question de survie : dans la rue, si l'on ne se méfie
pas, on se fait avoir, manipuler, arnaquer, ridiculiser,
on passe pour un baltringue?, et 1a, on nexiste plus.

Généralement, si nous restions en groupe soudé,
personne ne venait nous provoquer, cest pour cela que
nous étions presque toujours au moins trois pour faire
nos coups. La liste de nos méfaits serait trop longue a
énumérer et il n’y a pas d’intérét majeur a entrer dans
ce genre de détails. En revanche, ce qu'il est intéressant
de constater, cest la fagon dont n’importe quel enfant

2. Un lexique 2 la fin de ce livre expliquera les mots argotiques ou spécifiques
a l'univers de la drogue, mis en italique dans le récit.
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