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AVANT-PROPOS

« Seigneur, apprends-nous à prier », disent les 
disciples à Jésus (Lc 11,1). Peut-on s’imaginer une 
demande plus cruciale ? Si nous apprenons à prier, à 
garder en tout ce que nous faisons un contact vivant 
avec Dieu, la vie devient un chemin qui mène tout 
droit vers le but.

Prier est profondément humain. Ne pas prier est 
inhumain. Notre existence perd sa juste direction si 
nous négligeons notre relation à Dieu.

La prière n’est pas quelque chose à construire. 
La vraie prière est toujours déjà là. Au fond de notre 
âme de baptisés, il se passe un dialogue entre le 
Père et le Fils dans l’Esprit. Ce dialogue trinitaire 
est la prière originelle. Elle nous habite. Notre prière 
à nous consiste à la découvrir, à l’écouter, à nous 
laisser envahir par cette prière des Trois au fond de 
nous.

C’est dire que la prière deviendra de plus en plus 
simple. Un des critères les plus sûrs qui nous permet 
de savoir si nous ne faisons pas fausse route, c’est la 
simplification de notre prière. L’expression « faire 
oraison » pourrait facilement donner le change. La 
vraie oraison conduit plutôt à la découverte que nous 
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« sommes » prière. Ce que Hans Urs von Balthasar 
dit de Jésus, que « son moi constitue jusqu’en ses 
racines une prière », vaut aussi pour nous. C’est 
pourquoi la découverte de notre « être-prière » est 
toujours en même temps une découverte de notre 
vraie identité.

Sur ce chemin de simplification, saint Jean de la 
Croix est un guide auquel on peut faire confiance. 
Ne pourrait-on pas définir un élément important de 
sa mission dans l’Église en disant qu’il est le grand 
simplificateur de la prière ? Il nous apprend à être 
moins bavards dans la prière, moins actifs. Il nous 
apprend surtout à quitter le domaine des « sens », 
le niveau émotionnel, et à trouver une couche plus 
profonde qu’il appelle « l’esprit ». Là, nous ne nous 
laissons plus emporter par les sentiments qui sont 
par nature versatiles et changeants.

À ce niveau profond, c’est la lampe de la foi qui 
éclaire le chemin, non pas une foi théorique, mais 
une foi vivante et existentielle. Une foi qui nous dit 
que Dieu est amoureux de nous, que son regard 
d’amour est toujours posé sur chacun de nous. Elle 
nous dit que Dieu n’est pas davantage présent quand 
nous sentons sa présence, et qu’il n’est pas davan-
tage absent quand nous nous sentons complètement 
arides. Cette foi nous libère de l’illusion et surtout 
de la peur que nous pourrions être séparés de Dieu. 
Nous respirons Dieu, nous nageons dans son amour, 
il n’y a pas moyen d’échapper à sa tendresse. Dieu 
est toujours présent, toujours ici, toujours le même. 
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Sa présence et son amour ne dépendent jamais de 
ce que je sens.

Ce passage du domaine des sens vers le domaine 
de l’esprit est appelé « nuit des sens ». Cette nuit 
inclut le passage de la méditation à la contempla-
tion. La méditation, dans la terminologie de Jean de 
la Croix, est une oraison active où l’on réfléchit sur 
les mystères de la foi, parle avec le Seigneur, bref où 
l’on utilise ses sens. La contemplation est une oraison 
plus silencieuse, où l’on s’expose au regard d’amour 
du Seigneur et se laisse pénétrer par lui. Les paroles 
y font place au silence et même à l’écoute.

Il y a une autre nuit qui n’est pas traitée ici, 
la nuit de l’esprit, où a lieu la révolution coperni-
cienne, inaugurée au moment du baptême mais enfin 
réalisée pleinement : « Ce n’est plus moi qui vis, mais 
le Christ qui vit en moi. » (Ga 2,20)

La nuit des sens avec son passage d’une oraison 
active à une oraison contemplative est une étape 
décisive. C’est ce passage qui est le thème de ce petit 
livre.

+ Fr. Wilfrid Stinissen ocd
Norraby (Suède), Pâques 2002
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L’ANGOISSE  
DE L’HOMME DÉRACINÉ

Deuxième signe

Le second signe est qu’ordinairement on se sou-
vient de Dieu avec sollicitude et souci affligeant, 
pensant qu’on ne Le sert point, mais qu’on ne fait 
que reculer, se voyant sans saveur aux choses de 
Dieu 14.

Les signes de la nuit du sens, que le Saint nous 
donne, sont tous trois négatifs. Le premier signe est 
qu’on ne trouve plus de joie dans ce qui normale-
ment donne de la joie, le deuxième qu’on a perdu 
toute sécurité. C’est la détresse et l’angoisse de 
l’homme qui s’est égaré, le désespoir de celui dont 
l’idéal est brisé et comprend qu’il n’atteindra jamais 
le but. On est déraciné, dépaysé : arraché au pays 
familier où l’on était heureux, et déporté vers un 
immense désert dont on ne voit pas la fin.

Presque toujours on s’imagine que la sainteté, 
l’oraison mystique, la contemplation (qu’on l’appelle 
comme on veut !) se situe dans le prolongement de la 

14. 1NO 9,3.
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LES DISTRACTIONS

Le signe décisif marquant l’entrée dans la nuit du 
sens est l’impossibilité de méditer (à moins d’une grande 
tiédeur ou de maladie). Selon saint Jean de la Croix, il 
convient désormais d’abandonner toute méditation pour se 
livrer à Dieu dans le silence et la vacuité intérieurs. Tout 
effort pour sortir de ce « doux loisir de contemplation » ne 
parviendrait qu’à inquiéter et agiter l’âme, troublant ainsi 
le travail du Seigneur dans les profondeurs de l’être. Il n’y 
a plus à présent qu’à s’exposer simplement, paisiblement, 
au divin Soleil : c’est lui qui, en rayonnant lumière et 
chaleur, transforme en lui.

La pratique de l’attention amoureuse

Nous avons déjà donné une première directive : 
il faut sans hésiter abandonner la méditation. Mais 
se limiter à cela serait négatif. Il nous faut parler du 
contenu positif de cette oraison nouvelle, définie 
par Jean de la Croix comme une « attention amou-
reuse » : « Ils doivent se contenter d’un regard amou-
reux et reposé en Dieu, et demeurer sans sollicitude 
et sans effort 42. »

42. 1NO 10,4.
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Dans la Vive Flamme, il le dit encore plus clairement :

L’âme doit marcher avec une simple attention 
amoureuse vers Dieu, sans spécifier aucun acte, se 
comportant passivement, sans apporter de son côté 
aucune diligence, mais seulement avec un regard 
amoureux tout simple, comme quelqu’un qui ouvre 
les yeux avec un regard d’amour 43.

L’expression « se comporter passivement, sans 
aucune diligence » ne doit pas être prise à la lettre. 
Quand on compare cette oraison simple avec l’ac-
tivité et la multiplicité de la méditation, on a en 
effet l’impression de passivité, mais on est encore 
loin de la passivité pure des formes supérieures de 
la contemplation. Peut-être est-il mieux de parler 
de réceptivité : une ouverture consciente et voulue, 
et qui demande même un certain effort pour être 
soutenue.

L’expression « attention amoureuse » n’est pas 
propre à saint Jean de la Croix. On la trouve aussi 
chez Ruusbrœc et Tauler, et il est fort possible que 
le Saint l’ait empruntée à ces auteurs. « Attention 
amoureuse » suggère qu’on soit présent à Dieu, 
avec amour, sans penser et sans parler. Une telle 
attention amoureuse peut se produire aussi dans 
la vie quotidienne. La maman qui veille auprès de 
son enfant malade ne lui parle pas tout le temps, 
elle ne « pense » pas tout le temps à lui : souvent 
même, elle ne fait autre chose que regarder et aimer. 
Si nous sommes sensibles à la beauté de la nature, 

43. VFB 3,33.


