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ELISABETH KINDELMANN
Budapest, Hongrie

BIOGRAPHIE

Elisabeth Kindelmann, née Szanto, a vu le jour a 1’hdpital
Saint-Etienne, a Kispest, en Hongrie, le 6 juin 1913. Elle est bap-
tisée le 13 juin 1913.

Dans les écrits posthumes de son directeur spirituel, mort en
1976, nous apprenons qu’elle était issue d’une famille pauvre.

Ses parents sont Joseph Szanto, imprimeur (1871-1917), et
Ersébet Meszaros (1878-1924). Son pére est protestant, sa mere
catholique. Les enfants recurent une éducation catholique.

Elisabeth eut douze fréres et sceurs, six fois deux jumeaux.
Elle seule, qui était la treizieme enfant, n’était pas jumelle. Et elle
seule a atteint I’age adulte. Sept de ses fréres et sceurs furent vic-
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times de la grippe espagnole de 1919. Deux sont morts des suites
de la diphtérie et deux accidentellement. Un autre de ses freres
est mort jeune; Elisabeth ne connait pas la raison du déceés.

«Apres le déceés de mon pere, soit de 1917 a 1919, je fus éle-
vée, dit-elle, par mes grands-parents maternels a Seresznyés-
puszta, car a cause de ma santé fragile, le médecin me conseilla
de vivre a la campagne. De cette période, je ne me souviens pas
qu’on m’ait amenée a I’église de Szekazard, a quatorze kilome-
tres de la. Je me souviens seulement que ma grand-mere portait
toujours un chapelet enroulé autour de son poignet, méme quand
elle allait nourrir les poules et les porcs.

De septembre 1919 a juin 1923, je suivis 1’école élémentaire
de jeunes filles de la rue Pannonia a Budapest.»

Dé¢s le 8 novembre 1923, dans le cadre d’une action interna-
tionale, Elisabeth fut envoyée en Suisse, dans la famille d’un ri-
che fabricant de machines agricoles a Willisau. «De 1’enfant
chétive que j’avais été, dit-elle, je suis devenue, sous la sur-
veillance de gouvernantes francaises et allemandes, une jeune
fille, passant de vingt-et-un a trente-huit kilos.

En novembre 1924, je suis rentrée a Budapest, en réalité par
amour pour ma meére qui €tait gravement malade et ne quittait
plus le lit.

A la fin de 1924, mes «parents» de Willisau voulaient
m’adopter et m’amener définitivement en Suisse. Le rendez-vous
¢tait fixé pour dix heures a la gare de Graz (Autriche). Je suis ar-
rivée a dix heures du soir, et eux m’attendaient a dix heures du
matin. C’est ce malentendu fatal qui fit que je dus accomplir ma
mission en Hongrie. Un jeune couple hongrois me ramena a Bu-
dapest.

A I’age de douze ans, je travaillai dans le ménage de mon on-
cle maternel a Vajta, de Paques jusqu’a la récolte du mais, mais je
ne pouvais supporter la paresse de mes trois cousins et de ma
cousine, et je les quittai sans un mot pour rentrer a Budapest.

De novembre 1925 a juin 1926, je me suis engagée comme
domestique chez la mere d’un notable de province. Je devais tra-
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vailler du matin jusqu’au soir et ne recevais qu’un seul repas par
jour. Je vivais dans une situation sociale pitoyable, et souffrais de
la faim. Aussi, je pris mon bagage et partis en direction du centre-
ville.

Sous la porte cochére d’une petite maison délabrée, j’apercus
une vieille dame pas trés sympathique ayant un siphon d’eau de
Seltz vide dans la main. Elle me regardait et m’appela; elle me
demanda de lui acheter une bouteille d’eau de Seltz au bistro d’en
face. Elle me donna 1’argent et regarda si je faisais ce qu’elle
avait dit. Je lui apportai I’eau de Seltz et elle me questionna, puis
je suis montée chez elle et elle m’offrit un petit déjeuner. Elle
m’engagea pour cultiver son petit jardin pour la contre-valeur des
repas. Il y avait 1a des visiteurs étranges. En criant, je résistai
physiquement a un jeune homme qui fréquentait la maison. Le
jour méme, je m’en allai, continuant a errer avec mon petit ba-

gage.

Ce jour-1a, le 10 aotit 1926, je me rendis a 1’église de 1’ Adora-
tion perpétuelle de I’avenue Ulloi. Lorsqu’on ferma I’église, j’er-
rai avant d’aboutir sur un banc de la place Matyas. L’agent de
police qui faisait sa ronde eut piti¢ de moi et ne me chassa pas.
Quand le jour se leva, je me rendis a 1’église du Ceeur de Jésus,
ou je dormis pendant toute la Messe. Aprés m’étre réchauftée, je
recommengai a errer pour trouver du travail. A coté de I’église de
Jozsefvaros, sur la porte d’une crémerie, j’ai lu qu’on engageait
des porteurs de lait. Je me suis présentée et on m’engagea, mais
on me dit que je ne pourrais prendre le travail que trois jours plus
tard, quand I’ancien porteur aurait quitté la crémerie. Que faire
durant ces trois jours? Il y avait, rue Koszuru, une manufacture
qui engageait tout de suite des personnes qui s’occupaient a cas-
ser des noix. Les employés étaient assis le long d’une table. Cha-
cun avait deux paniers. Ils prenaient les noix dans un panier, les
cassaient, et mettaient les noix écalées dans 1’autre. La produc-
tion de chacun était pesée. On payait quatre fillers' par heure, et

1. Cent fillers = un pengo. Le pengo était le nom de la monnaie hon-
groise de 1925 a 1946.
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pour dix fillers, je pouvais acheter cinq croissants au marché de la
place Teleki, le moins cher de la ville. Je suis allée chez les péres
franciscains qui m’ont donné un peu d’argent. J’ai partagé le pain
avec une femme affamée. Nous le mangeames tout de suite sur
un banc de la place. Les franciscains m’ont proposé de
m’adresser aux sceurs de la rue Maria, qui m’ont effectivement
donné asile pour un pengo. La faim me poussa a voler et j’eus
honte. Je suis allée me confesser. Le pére qui me confessait
pleurait avec moi et me rassurait que je n’avais pas commis de
péché, car c’était la mis€re qui m’avait contrainte a voler. Plus
tard, les sceurs chez qui j’étais logée me firent grace du prix de
I’hébergement.

Dans ma misére et sans aucun appui humain, je dus changer
d’employeur pour chaque sou de plus. Pour un méme travail dans
une crémerie de la rue Baross (huitiéme arrondissement de Buda-
pest) on me donnait six pengos, ainsi que le déjeuner. La troi-
sieme crémerie, également rue Baross, assura mon existence
pendant prés d’un an. C’était ce travail qui était le plus favorable
du point de vue matériel. Je gagnais huit pengos et je ne tra-
vaillais que de cinq heures et demie a onze heures. Je passais mes
heures libres a prier, le plus souvent a I’église de I’ Adoration per-
pétuelle. Je participais régulierement a 1’office de 1’Adoration
perpétuelle. Pour compléter mon salaire, je me suis engagée dans
une usine ou 1’on épluchait des pommes de terre. On payait deux
fillers pour dix kilos de pommes de terre épluchées. En trois heu-
res, je pouvais gagner douze fillers. Parallélement, je vendais des
friandises dans un petit cinéma de banlieue. Je ne regardais pas
les films. Pendant la séance, assise dans un fauteuil vide, je pen-
sais a Dieu. La directrice m’emprunta souvent de petites som-
mes. Quand ses dettes s’éleverent a vingt pengos, elle préféra se
débarrasser de moi. Elle me renvoya.

Je devins porteuse occasionnelle aux Halles du neuviéme ar-
rondissement. A six heures, j’allais aux Halles et proposais mes
services aux dames venues faire leurs achats. Arrivée chez elle,
plus d’une de ces femmes m’invitait a prendre le petit déjeuner.
C’est ainsi que je fis la connaissance d une famille bourgeoise de
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Budapest, grace a laquelle je pus fréquenter des cours a 1’école
d’infirmiere de la rue Dohany, dans le huitieme arrondissement.
Ce ne sera pourtant qu’une dizaine d’années plus tard que je
pourrai mettre en pratique mes connaissances d’infirmiere a 1’ho-
pital des sceurs franciscaines et a 1’hdpital antituberculeux de
I’avenue Tarogato.

Je poursuivis cette occupation aux Halles méme quand j’eus
un emploi dans une petite entreprise familiale de brosserie. Mon
salaire s’¢levait a soixante pengos par mois et la famille m’offrait
le déjeuner. J’avais ainsi les moyens de louer une chambre et je
m’installai au 10 de la rue Magdolna, au premier étage, ou je
payais vingt pengos par mois. Je travaillais de huit heures a seize
heures.

Dans ce combat pour le pain quotidien, je désirais faire con-
naitre le Bon Dieu aux gens. Je fus sans cesse préoccupée par la
nécessité de I’enseignement religieux et de la mission.

A I’age de quinze ans, j’ai décidé de devenir religieuse de
I’ Adoration perpétuelle (Ia Congrégation des religieuses répara-
trices fut fondée a Paris par la comtesse d’Oultremont). Je passai
des heures a regarder, silencieuse, le Saint Sacrement exposé a
I’adoration des fidéles. Ainsi, mon cceur se remplissait de
I’amour de Dieu.

Un jour, j’ai décidé de me rendre au couvent et de demander a
la sceur portieére comment on pouvait étre admis. Elle me répondit
qu’il fallait une recommandation et me remit une grande feuille
imprimée sur laquelle on énumérait ce qu’il fallait remettre au
couvent lors de I’admission. En plus de la longue énumération
des ¢éléments du «trousseau, il était indiqué que chacun pouvait
verser une certaine somme, suivant ses possibilités.

Je lus tout cela avec stupéfaction et je pensai que je ne saurais
jamais amasser une telle fortune. Ma pauvreté fit donc échouer
mes projets de devenir religieuse. Pourtant, le désir de devenir re-
ligieuse missionnaire naissait et grandissait dans mon ame. Je ne
me doutais pas encore que Dieu avait d’autres projets avec moi.»

Automne 1928. «Je ne me rappelle plus du tout le nom de la
dame agée que je rencontrai souvent a I’ Adoration perpétuelle. Je
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lui fis part de mes projets et de mes réves de missionnaire. Elle
me donna I’adresse des sceurs missionnaires de la rue Hermina,
qui éduquaient des orphelins et qui déléguaient aussi des mis-
sionnaires.

Arrivée a la rue Hermina, je demandai a parler avec la sceur
chargée des admissions. C’est 1a que pour la premiére fois de ma
vie j’entendis 1I’expression “Supérieure”. La sceur portiére me fit
entrer dans la chambre d’hétes. La Supérieure arriva et me fit as-
seoir, car j’étais restée debout par habitude. Je lui ai dit mon in-
tention d’aller en mission pour faire connaitre aux gens le Bon
Dieu. Aprés lui avoir raconté que j’étais orpheline et lui avoir dit
ce que je gagnais, se levant, elle me dit: “Sais-tu, mon enfant,
pourquoi tu veux devenir religieuse? Tu n’as pas la vocation, seu-
lement tu es orpheline, tu n’as pas un foyer, et ¢’est pour cela que
tu veux entrer au couvent.”

Sur cela, la conversation fut interrompue. Tout s’ébranla en
moi. Je n’ai raconté mon échec a personne, sauf a la dame qui
m’avait fourni I’adresse de ce couvent. Aprés m’avoir écoutée,
elle me dit: “Va a la Maison-Mére de 1’avenue Ménesi, chez la
Supérieure provinciale.”

Je pris le tramway pour aller a Pest (Buda et Pest sont séparées
par le Danube qui coupe la ville en deux) par le pont Frangois-Jo-
seph. Je demandai a voir la Supérieure provinciale. Je dus atten-
dre quelque cinq minutes, qui me parurent aussi longues que les
cinq minutes qui précéderont ma mort.

La Supérieure provinciale me parla avec tant de gentillesse
que je fus complétement détendue. Je lui racontai tout avec une
compléte sincérité. Elle me prit la main comme une mére et me
dit: “Nous demanderons au Seigneur Jésus quelle est sa volonté,
et Il nous dira ce que nous devons faire. Tout se passera selon sa
volonté.” Nous entrames toutes les deux dans la chapelle, mais
moi je suis restée en arri¢re, debout aupres des bancs. Je regar-
dais de loin comment la Supérieure provinciale parlait avec le
Seigneur Jésus. Avec une douce légereté, la Supérieure revint a
moi, me prit la main et me ramena dans la salle de réception. La,
elle me fit asseoir, posa sa main sur la mienne, me regarda tres

10


https://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/la-flamme-damour-du-coeur-immacule-de-marie-2

Biographie

profondément dans les yeux, et me dit: “Mon enfant, la volonté
de Dieu est différente.” J’eus presque un malaise. “Sais-tu quelle
est la volonté du Bon Dieu? Il veut autre chose de toi. Il te con-
fiera une autre mission. Cette mission que Dieu te confiera, rem-
plis-la aussi bien que tu pourras.”

La Supérieure provinciale m’accompagna jusqu’a la sortie.
Elle m’embrassa sur le front et me bénit. La volonté de Dieu était
autre. Apreés la rencontre avec la Supérieure provinciale, tout
s’était écroulé en moi. J’étais désemparée. Cette torture de mon
ame dura une semaine. Alors je ne savais pas encore que ce sup-
plice était I’ceuvre du diable.

Apres une confession chez le pére Matray (qui devint par la
suite mon confesseur pour de longues années), 1’obscurité de
I’incertitude se dissipa dans mon cceur.»

1927-1930. «Prier et connaitre, je n’avais pas d’autre désir.
J’ai du mal a exprimer la soif que j’avais d’étudier pour élargir
mes connaissances. En six mois, j’ai appris mot & mot les ma-
nuels des deux premicres années de 1’école primaire supérieure.
Mais je n’avais pas 1’argent pour passer les examens. Je me suis
mise a étudier les livres des troisiéme et quatrieme années. J’ai
ainsi fait mes études sans avoir de certificat.

L’automne 1929 apporta un grand tournant dans ma vie.
Comme j’avais une belle voix et une oreille fine, je fus admise au
cheeur de I’église de la Communauté du Christ-Roi a Jozsefvaros
(huitiéme arrondissement). Le premier ténor était Karoly Kindel-
mann, tandis que j’étais le premier soprano. Il demanda a
m’épouser. Je me suis maric¢e a 1’age de seize ans. Mon mari en
avait trente de plus. Il exercait le métier de maitre-ramoneur, ce
qui payait bien a I’époque. Notre mariage eut lieu le 25 mai 1930,
dimanche de la Pentecote. Mon mari fit construire une maison de
quatre picces dans la périphérie de Budapest.

De 1931 a 1942 naquirent six enfants. L’ Angélus et le Rosaire
faisaient partie de notre vie quotidienne.

Le 26 avril 1946, mon mari décédait. Mon état de veuve avec
six enfants était particulierement lourd. Apres la dévastation de la
guerre, je ne pus survivre avec mes enfants qu’en troquant nos
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biens. Les armoires se vidaient et presque toutes nos affaires
changeérent de propriétaire. La nationalisation de 1948 amena ma
famille au bord du ravin. Je devins serveuse a I’académie mili-
taire, ou je travaillais douze heures par jour. Les restes qui
n’étaient pas consommeés assuraient les repas de ma famille. Mais
six mois plus tard, j’étais renvoyée pour des motifs “politiques”.
On avait constaté que je gardais chez moi une statue de la Vierge
et des chandelles.»

Novembre 1950 - mai 1951. «J’étais dans une situation hu-
mainement sans issue. Les problémes pécuniaires presque insou-
tenables m’¢loignaient de plus en plus de Dieu. Je déambulais
sans but précis de rue en rue, de quartier en quartier. C’est ainsi
que je vis, dans le quartier de Kobanya, que I’enseigne de I’an-
cienne fonderie E6tli avait changé, s’appelant maintenant fonde-
rie Gabor Aron. Un chef du personnel de bonne volonté m’y
engagea comme contrdleur technique des pi¢ces. Ainsi, je pus
sauver ma famille de la famine. Mes enfants faisaient un travail
d’artisanat a domicile. Mes deux filles ainées confectionnaient
des bas avec une machine a tricoter, tandis que les gargons fabri-
quaient de la toile a tamis sur un métier a tisser.

Peu aprés, I’usine ou je travaillais fut réorganisée, ce qui en-
traina le renvoi d’un certain nombre d’employés, dont je faisais
partie. Je dus recommencer a chercher du travail.

Le 26 décembre 1951, ma fille ainée, Cécile, se marie.

En lisant une annonce dans un journal, j’ai trouvé du travail
dans une usine de cuisinieres. Le salaire y était tellement bas que
je dus bientot chercher un autre emploi.

En automne 1953, je devins employée a la fabrique d’appa-
reils a gaz. Mon emploi prit fin un mois avant le soulévement na-
tional de 1956.»

Noél 1955. «Ma deuxiéme fille, Valérie, se marie.»

Eté 1957. «Mon employeur suivant est le teinturier Lazlo Ha-
rangi, dans le septiéme arrondissement. Aprés la teinturerie, je
fus occupée dans une coopérative artisanale ou je fabriquais des
¢charpes de soie.»

12
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Juin 1957. «Mariage de ma troisiéme fille, Maria. En juin
1958, c’est mon fils, Karoly, qui se marie. En 1959, le probléme
du logement des quatre nouvelles familles est résolu.»

1960. Les soucis matériels ayant presque disparu, Elisabeth
Kindelmann va s’inscrire a I’université populaire pour y étudier
la psychologie et I’astronomie. Pourtant, ce projet, comme tant
d’autres, échoua.

«Le 13 juillet 1960, trois jours avant la féte de Notre-Dame du
Carmel, j’eus une merveilleuse illumination spirituelle, écrit-elle.
Cette illumination dura trois jours, du lever jusqu’au soir. Dés
que je parlais a quelqu’un ou que quelqu’un me parlait, cette illu-
mination cessait. Cette douce sensation créait en moi un calme
serein. C’était une expérience qui surpassait tout. Ce n’est que
plusieurs semaines plus tard que je sus que cette illumination
constitua I’introduction muette de la présence du Seigneur qui ne
peut étre exprimée en termes intellectuels.»

Noél 1961. Jozsef, deuxiéme enfant, mais premier des trois
fils, se marie a I’age de vingt-six ans. En six ans, cette famille eut
trois fils. Leur mére mourut aprés la naissance du troisiéme en-
fant, a la suite d’un cancer du sein. La grand-meére paternelle se
chargea d’élever les trois petits orphelins.

Lorsqu’elle approcha la cinquantaine, elle crut qu’une période
calme et paisible succéderait a une vie mouvementée. Mais voici
que le Seigneur et sa sainte Mére s’adressent a elle.

1962. «Avant de recevoir les messages de Jésus et de la Sainte
Vierge, je recus I’appel suivant: “Renonce a toi-méme, car Nous
te confierons une grande mission. Mais tu ne seras de taille a I’ac-
complir que si tu renonces complétement a toi-méme. Tu as le li-
bre arbitre. Tu ne devras donc accomplir cette mission que si tu le
veux toi aussi.”

Apres les doutes et les tourments de mon ame, j’acceptai la
volonté de Dieu. Mon ame fut tellement envahie de grace que je
ne pus dire un mot.»

13
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C’est en son for intérieur qu’elle entend leurs paroles. Elle
distingue clairement la voix du Seigneur Jésus, de la Vierge Ma-
rie, ou de I’ange.

Le 11 avril 1985, Elisabeth Kindelmann décédait a la suite
d’une longue maladie supportée avec patience et réconfortée par
le sacrement des malades. Elle a été ensevelie a Erd-Ofalu, a en-
viron vingt-quatre kilometres au sud-ouest de Budapest, au bord
du Danube.

Avant de servir comme instrument au Seigneur et a la Vierge
Marie, elle dut endurer des épreuves innombrables qu’elle sur-
monta avec une rare énergie.

Pendant de nombreuses années, son identité demeura incon-
nue.

14
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MES COMBATS SPIRITUELS

NUIT OBSCURE

e chemin du Seigneur, celui par lequel Il nous conduit, ne fi-
L nit jamais; ¢’est nous qui nous détournons de Lui. Moi aussi
j’ai dévié. Les nombreuses préoccupations, le travail épuisant,
joints @ ma situation de veuvage, vinrent a bout de mon recueille-
ment spirituel. Peu a peu, je me suis éloignée de Dieu. Le conti-
nuel effort pour survivre occupait mon esprit. Au bout d’une
longue lutte, ma vie spirituelle s’était tellement obscurcie que
méme la force de ma foi se trouvait ébranlée. Cette lutte conti-
nuelle pour I’existence faisait que je me demandais a moi-méme:
«Tu vois, je te I’ai toujours dit: pourquoi avoir une famille nom-
breuse?» Pendant que je ressassais ces idées, tout ce qui aupara-
vant avait été sacré pour moi et donnait un sens a ma vie, me
paraissait vide et insignifiant.

On me renvoyait d’un lieu de travail et je devais aller a la re-
cherche d’un autre ailleurs. Alors la misére devenait encore plus
grande, et plus forte la tentation.

L’ennemi Malin me molestait continuellement: «Pourquoi te
racontes-tu des histoires? Tu sais bien, toi, que tu aurais déja
abandonné la lutte il y a longtemps, mais tu ne sais pas quoi dire a
tes enfants. Tu ne sais pas comment leur dire tout ce en quoi tu ne
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crois plus toi-méme... Enléve donc ton masque, enfin. Tu verras
comme tu vas aller mieux. Tes enfants arriveront bien a découvrir
ce que tu essaies de leur cacher en ce moment...»

Alors je m’arrétai pile, et pendant un moment, le visage de
Dieu, déja trés ombrageux, se présenta a moi. C’est ainsi que
commengca une grande lutte en moi. J’implorais Dieu. Quelque
chose d’indescriptible; je ne trouve pas de mots pour exprimer le
combat spirituel qui commenca en moi. La lutte a été longue,
épouvantable; cela me tapait sur les nerfs.

J’allais encore a la sainte Messe, mais ¢’était pour moi si vide!
Et cela me fatiguait. A I’époque, je faisais deux quarts de travail
par jour a la manufacture, et méme il m’arrivait de travailler les
dimanches. Mes enfants allaient a la Messe dominicale le matin,
tandis que moi j’y allais en soirée. Cela valait mieux parce qu’ils
ne voyaient pas ainsi mon manque de recueillement. Au moment
de la sainte Messe, au lieu de prier, je baillais d’ennui. Un jour,
j’ai décidé de ne plus y aller — je n’irai plus bailler — me disais-je.
Peu a peu, il me semblait que méme ma conscience s’y était rési-
gnée.

Un dimanche, je me suis mise a laver le linge de la semaine.
Dans la matinée, j’ai envoy¢ mes enfants a la sainte Messe, tandis
que moi, j’ai lavé toute la journée. Le soir venu, mes enfants
m’avertirent: «Maman, il est déja cinq heures et demie!» Je me
suis sentie dérangée par cela, et j’ai continué mon travail. Finale-
ment, un de mes enfants, quelques minutes avant six heures, me
dit: «Je t’en prie, dépéche-toi!» Cela m’a secouée, et j’y allai.

J’y allai, mais dans cet état, je ne savais pas comment
m’adresser a Dieu. Je me surpassais en divagations dans mes
pensées: «Que je suis béte! Pourquoi je garde encore le jeline du
Tiers Ordre du Carmel? C’est une pure folie!... Laisse donc tout
celal...» Je décidai de ne plus me priver de manger de viande
puisque mon alimentation était de si mauvaise qualité. J’ai tou-
jours observé ce jeline sans aucune difficulté, mais seulement par
routine.

Quand je revins a la maison, j’ignore moi-méme comment
m’est tombé dans les mains le petit Psautier de la Trés Sainte
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Vierge. Je ’ouvris et je me mis a prier. Cette priere qui dans le
passé montait toujours de mon cceur vers Dieu me semblait main-
tenant un vain murmure... Je pris dans mes mains mon vieux livre
de méditation, mais c’est en vain que je m’efforcais: un silence
obscur, glacé et muet m’entourait de toutes parts. J’éclatai en san-
glots: «Dieu ne veut plus rien savoir de moi.»

Une semaine ou mon quart de travail commencgait le matin, et
la semaine suivante, ou il commengait dans 1’aprés-midi et se ter-
minait tres tard, j’ai éprouvé une grande angoisse intérieure. 11
me venait de telles pensées que les révéler serait blasphémer con-
tre Dieu.

Aumilieu de ce grand combat, I’ennemi Malin me fit entendre
dans mon cceur des paroles horribles: «C’est pour cela que je I’ai
permis, pour que tu te persuades qu’il est inutile de lutter davan-
tage.»

La terrible lutte dura environ trois ans jusqu’au jour ou ma
fille C. me dit: «Maman, dépéche-toi, aujourd’hui a deux heures
de I’apres-midi, ce sera I’enterrement du docteur B.» Il était déja
une heure de I’aprés-midi.

Cela m’a donné un coup au cceur. Sans y penser davantage, je
me suis habillée pour ne pas me mettre en retard. Quand je suis
entrée dans la salle de la veillée mortuaire, j’ai éclaté en sanglots.
Je pensais: «Lui, il est bien maintenant. Il a été un véritable carme
de vie sainte et exemplaire... Mais moi?... Est-ce que je me ren-
drai jusque-la, moi?...»

«Ne pleure pas!» C’était sa voix aimable et douce comme seu-
les les ames bienheureuses peuvent faire entendre. — «Retourne
au Carmel!»

Le lendemain, c’était le dimanche 16 juillet, féte de la Reine
du Carmel, patronne de notre église. J’arrivai tot le matin et je
restai jusqu’a la tombée de la nuit. C’est avec beaucoup de diffi-
culté que je me levai pour aller me confesser. Une sécheresse ter-
rible consumait mon ame. Je ne ressentais aucun regret dans mon
ceeur. J’ai récité la pénitence mécaniquement tandis que je pen-
sais: «Tous ces gens sont en train de louer notre trés sainte
Mérey»; mais 1’idée ne m’est pas venue a I’esprit que moi aussi
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j’étais en train de la louer. Je ne faisais que penser au frere B.,
parce que cela procurait un peu de soulagement & mon ame.

C’est lui qui me poussa a aller vers la Trés Sainte Vierge:
«Vas-y et incline-toi devant elle!» C’est ce que je fis... mais je ne
trouvai pas la paix.

La nuit était déja bien avancée quand je suis arrivée a la mai-
son. La, j’ai été saisie d’une sensation tellement étrange, comme
sij’avais laissé mon ame meurtrie et usée au Carmel. Méme si ce
jour-1a je n’avais pas pris une seule bouchée, c’est avec beaucoup
de difficulté que je me suis mise a calmer ma faim. Le Malin se
placa de nouveau tout prés de moi: «Sotte! A quoi te sert tout
cela? Repose-toi donc. Ne donne pas de I’importance a ces cho-
ses-la.»

Avec un poids sur le cceur, je suis sortie dans le jardin ou, dans
le silence de la nuit, j’ai commencé a verser des larmes abondan-
tes. A la lumiére des étoiles, devant la statue de Notre-Dame de
Lourdes que j’avais dans notre jardin, j’ai commenceé a prier avec
une grande ferveur.

Le matin suivant, j’allai en hate a la petite chapelle que je fré-
quentais autrefois, quand j’étais moi-méme une jeune maman, et
ou je m’étais retrouvée tant de fois a la table du Seigneur avec le
frére B. Aujourd’hui encore, c’était la sympathie que je ressen-
tais pour lui qui me conduisait 1a. En chemin, je rencontrai quel-
ques anciennes connaissances qui gardaient de moi le souvenir
d’une jeune maman exemplaire. Cela me troublait parce que je
croyais que le Malin voulait maintenant me tenter par la vanité.
J’implorais de tout cceur: «Ma Mere du ciel, plus jamais je ne
veux t’étre infidéle! Ne m’abandonne pas! Tiens-moi fort! J’ai
peur de moi-méme! Mes pas sont si chancelants.»

Durant la sainte Messe, je priais sans cesse le Seigneur Jésus:
«Seigneur, pardonne-moi mes péchés.» Je n’osais pas m’appro-
cher de la table du Seigneur, méme si la personne qui était 8 mon
cOté me prit plus d’une fois par le bras: «Allons-y donc!»
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LE SEIGNEUR FRAPPE A LA PORTE

Durant ces jours, j’ai regu ces graces extraordinaires que le
Seigneur accorde uniquement aux faibles et aux convalescents.
Une sceur agenouillée a coté de moi m’a dit: «Je m’agenouille a
coté de vous pour étre moi aussi une sainte.» Oh! je savais qu’elle
voyait et sentait le Seigneur Jésus en moi.

Quelques fois, je marchais continuellement les yeux baignés
de larmes. L’amour que je ressentais pour le Seigneur Jésus bai-
gnait mes yeux de larmes de repentir. Je ne voulais plus voir le
monde, je recherchais uniquement le silence pour pouvoir enten-
dre continuellement la voix du Seigneur. Parce qu’a partir de ce
moment-1a, ¢’était Lui qui me parlait... Ah! ces conversations in-
times sont si simples!...

ILY A ST LONGTEMPS QUE JE T’ATTENDAIST

Je L’ai supplié¢ qu’ll me permette de me plonger dans I’océan
de ses graces. Je demandais avec ferveur ces graces pour mes
chers enfants aussi afin qu’ll les attire a ses cotés! Il me promit
que si je le Lui demandais avec constance et persévérance, Il me
I’accorderait.

Pendant que je L’adorais, plongée dans une profonde dé-
votion, le démon me dit: «Crois-tu qu’ll peut faire cela? S’Il en
avait le pouvoir, Il le ferait parce que ce serait bien plaisant pour
Lui.»

Quelle terrible gifle! Le ceeur me serra... Alors apparut la
sainte Face du Seigneur devant mes yeux spirituels, et I dit:

Jésus-Christ: «Regarde mon visage défiguré et mon Corps sa-
cré torturé! N’ai-Je pas souffert pour sauver les ames? Crois en
Moi et adore-Moi!»

En cet instant, j’ai fait des actes de foi, d’espérance et de cha-
rité, et je L’ai supplié de ne jamais permettre que je me sépare de
Lui... qu’ll m’enchaine solidement a ses pieds sacrés pour que je
reste ainsi toujours unie a Lui! Ainsi, je me sentirais a 1’abri. Lui,
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