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ÉLISABETH KINDELMANN
Budapest, Hongrie

BIOGRAPHIE

Élisabeth Kindelmann, née Szántó, a vu le jour à l’hôpital
Saint-Étienne, à Kispest, en Hongrie, le 6 juin 1913. Elle est bap-
tisée le 13 juin 1913.

Dans les écrits posthumes de son directeur spirituel, mort en
1976, nous apprenons qu’elle était issue d’une famille pauvre.

Ses parents sont Joseph Szántó, imprimeur (1871-1917), et
Ersébet Meszaros (1878-1924). Son père est protestant, sa mère
catholique. Les enfants reçurent une éducation catholique.

Élisabeth eut douze frères et sœurs, six fois deux jumeaux.
Elle seule, qui était la treizième enfant, n’était pas jumelle. Et elle
seule a atteint l’âge adulte. Sept de ses frères et sœurs furent vic-
5
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times de la grippe espagnole de 1919. Deux sont morts des suites
de la diphtérie et deux accidentellement. Un autre de ses frères
est mort jeune; Élisabeth ne connaît pas la raison du décès.

«Après le décès de mon père, soit de 1917 à 1919, je fus éle-
vée, dit-elle, par mes grands-parents maternels à Seresznyés-
puszta, car à cause de ma santé fragile, le médecin me conseilla
de vivre à la campagne. De cette période, je ne me souviens pas
qu’on m’ait amenée à l’église de Szekazard, à quatorze kilomè-
tres de là. Je me souviens seulement que ma grand-mère portait
toujours un chapelet enroulé autour de son poignet, même quand
elle allait nourrir les poules et les porcs.

De septembre 1919 à juin 1923, je suivis l’école élémentaire
de jeunes filles de la rue Pannonia à Budapest.»

Dès le 8 novembre 1923, dans le cadre d’une action interna-
tionale, Élisabeth fut envoyée en Suisse, dans la famille d’un ri-
che fabricant de machines agricoles à Willisau. «De l’enfant
chétive que j’avais été, dit-elle, je suis devenue, sous la sur-
veillance de gouvernantes françaises et allemandes, une jeune
fille, passant de vingt-et-un à trente-huit kilos.

En novembre 1924, je suis rentrée à Budapest, en réalité par
amour pour ma mère qui était gravement malade et ne quittait
plus le lit.

À la fin de 1924, mes «parents» de Willisau voulaient
m’adopter et m’amener définitivement en Suisse. Le rendez-vous
était fixé pour dix heures à la gare de Graz (Autriche). Je suis ar-
rivée à dix heures du soir, et eux m’attendaient à dix heures du
matin. C’est ce malentendu fatal qui fit que je dus accomplir ma
mission en Hongrie. Un jeune couple hongrois me ramena à Bu-
dapest.

À l’âge de douze ans, je travaillai dans le ménage de mon on-
cle maternel à Vajta, de Pâques jusqu’à la récolte du maïs, mais je
ne pouvais supporter la paresse de mes trois cousins et de ma
cousine, et je les quittai sans un mot pour rentrer à Budapest.

De novembre 1925 à juin 1926, je me suis engagée comme
domestique chez la mère d’un notable de province. Je devais tra-
6
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vailler du matin jusqu’au soir et ne recevais qu’un seul repas par
jour. Je vivais dans une situation sociale pitoyable, et souffrais de
la faim. Aussi, je pris mon bagage et partis en direction du centre-
ville.

Sous la porte cochère d’une petite maison délabrée, j’aperçus
une vieille dame pas très sympathique ayant un siphon d’eau de
Seltz vide dans la main. Elle me regardait et m’appela; elle me
demanda de lui acheter une bouteille d’eau de Seltz au bistro d’en
face. Elle me donna l’argent et regarda si je faisais ce qu’elle
avait dit. Je lui apportai l’eau de Seltz et elle me questionna, puis
je suis montée chez elle et elle m’offrit un petit déjeuner. Elle
m’engagea pour cultiver son petit jardin pour la contre-valeur des
repas. Il y avait là des visiteurs étranges. En criant, je résistai
physiquement à un jeune homme qui fréquentait la maison. Le
jour même, je m’en allai, continuant à errer avec mon petit ba-
gage.

Ce jour-là, le 10 août 1926, je me rendis à l’église de l’Adora-
tion perpétuelle de l’avenue Ülloi. Lorsqu’on ferma l’église, j’er-
rai avant d’aboutir sur un banc de la place Matyas. L’agent de
police qui faisait sa ronde eut pitié de moi et ne me chassa pas.
Quand le jour se leva, je me rendis à l’église du Cœur de Jésus,
où je dormis pendant toute la Messe. Après m’être réchauffée, je
recommençai à errer pour trouver du travail. À côté de l’église de
Jozsefvaros, sur la porte d’une crémerie, j’ai lu qu’on engageait
des porteurs de lait. Je me suis présentée et on m’engagea, mais
on me dit que je ne pourrais prendre le travail que trois jours plus
tard, quand l’ancien porteur aurait quitté la crémerie. Que faire
durant ces trois jours? Il y avait, rue Koszuru, une manufacture
qui engageait tout de suite des personnes qui s’occupaient à cas-
ser des noix. Les employés étaient assis le long d’une table. Cha-
cun avait deux paniers. Ils prenaient les noix dans un panier, les
cassaient, et mettaient les noix écalées dans l’autre. La produc-
tion de chacun était pesée. On payait quatre fillers1 par heure, et

1. Cent fillers = un pengo. Le pengo était le nom de la monnaie hon-
groise de 1925 à 1946.
7
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pour dix fillers, je pouvais acheter cinq croissants au marché de la
place Teleki, le moins cher de la ville. Je suis allée chez les pères
franciscains qui m’ont donné un peu d’argent. J’ai partagé le pain
avec une femme affamée. Nous le mangeâmes tout de suite sur
un banc de la place. Les franciscains m’ont proposé de
m’adresser aux sœurs de la rue Maria, qui m’ont effectivement
donné asile pour un pengo. La faim me poussa à voler et j’eus
honte. Je suis allée me confesser. Le père qui me confessait
pleurait avec moi et me rassurait que je n’avais pas commis de
péché, car c’était la misère qui m’avait contrainte à voler. Plus
tard, les sœurs chez qui j’étais logée me firent grâce du prix de
l’hébergement.

Dans ma misère et sans aucun appui humain, je dus changer
d’employeur pour chaque sou de plus. Pour un même travail dans
une crémerie de la rue Baross (huitième arrondissement de Buda-
pest) on me donnait six pengos, ainsi que le déjeuner. La troi-
sième crémerie, également rue Baross, assura mon existence
pendant près d’un an. C’était ce travail qui était le plus favorable
du point de vue matériel. Je gagnais huit pengos et je ne tra-
vaillais que de cinq heures et demie à onze heures. Je passais mes
heures libres à prier, le plus souvent à l’église de l’Adoration per-
pétuelle. Je participais régulièrement à l’office de l’Adoration
perpétuelle. Pour compléter mon salaire, je me suis engagée dans
une usine où l’on épluchait des pommes de terre. On payait deux
fillers pour dix kilos de pommes de terre épluchées. En trois heu-
res, je pouvais gagner douze fillers. Parallèlement, je vendais des
friandises dans un petit cinéma de banlieue. Je ne regardais pas
les films. Pendant la séance, assise dans un fauteuil vide, je pen-
sais à Dieu. La directrice m’emprunta souvent de petites som-
mes. Quand ses dettes s’élevèrent à vingt pengos, elle préféra se
débarrasser de moi. Elle me renvoya.

Je devins porteuse occasionnelle aux Halles du neuvième ar-
rondissement. À six heures, j’allais aux Halles et proposais mes
services aux dames venues faire leurs achats. Arrivée chez elle,
plus d’une de ces femmes m’invitait à prendre le petit déjeuner.
C’est ainsi que je fis la connaissance d’une famille bourgeoise de
8
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Budapest, grâce à laquelle je pus fréquenter des cours à l’école
d’infirmière de la rue Dohany, dans le huitième arrondissement.
Ce ne sera pourtant qu’une dizaine d’années plus tard que je
pourrai mettre en pratique mes connaissances d’infirmière à l’hô-
pital des sœurs franciscaines et à l’hôpital antituberculeux de
l’avenue Tarogato.

Je poursuivis cette occupation aux Halles même quand j’eus
un emploi dans une petite entreprise familiale de brosserie. Mon
salaire s’élevait à soixante pengos par mois et la famille m’offrait
le déjeuner. J’avais ainsi les moyens de louer une chambre et je
m’installai au 10 de la rue Magdolna, au premier étage, où je
payais vingt pengos par mois. Je travaillais de huit heures à seize
heures.

Dans ce combat pour le pain quotidien, je désirais faire con-
naître le Bon Dieu aux gens. Je fus sans cesse préoccupée par la
nécessité de l’enseignement religieux et de la mission.

À l’âge de quinze ans, j’ai décidé de devenir religieuse de
l’Adoration perpétuelle (la Congrégation des religieuses répara-
trices fut fondée à Paris par la comtesse d’Oultremont). Je passai
des heures à regarder, silencieuse, le Saint Sacrement exposé à
l’adoration des fidèles. Ainsi, mon cœur se remplissait de
l’amour de Dieu.

Un jour, j’ai décidé de me rendre au couvent et de demander à
la sœur portière comment on pouvait être admis. Elle me répondit
qu’il fallait une recommandation et me remit une grande feuille
imprimée sur laquelle on énumérait ce qu’il fallait remettre au
couvent lors de l’admission. En plus de la longue énumération
des éléments du «trousseau», il était indiqué que chacun pouvait
verser une certaine somme, suivant ses possibilités.

Je lus tout cela avec stupéfaction et je pensai que je ne saurais
jamais amasser une telle fortune. Ma pauvreté fit donc échouer
mes projets de devenir religieuse. Pourtant, le désir de devenir re-
ligieuse missionnaire naissait et grandissait dans mon âme. Je ne
me doutais pas encore que Dieu avait d’autres projets avec moi.»

Automne 1928. «Je ne me rappelle plus du tout le nom de la
dame âgée que je rencontrai souvent à l’Adoration perpétuelle. Je
9
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lui fis part de mes projets et de mes rêves de missionnaire. Elle
me donna l’adresse des sœurs missionnaires de la rue Hermina,
qui éduquaient des orphelins et qui déléguaient aussi des mis-
sionnaires.

Arrivée à la rue Hermina, je demandai à parler avec la sœur
chargée des admissions. C’est là que pour la première fois de ma
vie j’entendis l’expression “Supérieure”. La sœur portière me fit
entrer dans la chambre d’hôtes. La Supérieure arriva et me fit as-
seoir, car j’étais restée debout par habitude. Je lui ai dit mon in-
tention d’aller en mission pour faire connaître aux gens le Bon
Dieu. Après lui avoir raconté que j’étais orpheline et lui avoir dit
ce que je gagnais, se levant, elle me dit: “Sais-tu, mon enfant,
pourquoi tu veux devenir religieuse? Tu n’as pas la vocation, seu-
lement tu es orpheline, tu n’as pas un foyer, et c’est pour cela que
tu veux entrer au couvent.”

Sur cela, la conversation fut interrompue. Tout s’ébranla en
moi. Je n’ai raconté mon échec à personne, sauf à la dame qui
m’avait fourni l’adresse de ce couvent. Après m’avoir écoutée,
elle me dit: “Va à la Maison-Mère de l’avenue Ménesi, chez la
Supérieure provinciale.”

Je pris le tramway pour aller à Pest (Buda et Pest sont séparées
par le Danube qui coupe la ville en deux) par le pont François-Jo-
seph. Je demandai à voir la Supérieure provinciale. Je dus atten-
dre quelque cinq minutes, qui me parurent aussi longues que les
cinq minutes qui précéderont ma mort.

La Supérieure provinciale me parla avec tant de gentillesse
que je fus complètement détendue. Je lui racontai tout avec une
complète sincérité. Elle me prit la main comme une mère et me
dit: “Nous demanderons au Seigneur Jésus quelle est sa volonté,
et Il nous dira ce que nous devons faire. Tout se passera selon sa
volonté.” Nous entrâmes toutes les deux dans la chapelle, mais
moi je suis restée en arrière, debout auprès des bancs. Je regar-
dais de loin comment la Supérieure provinciale parlait avec le
Seigneur Jésus. Avec une douce légèreté, la Supérieure revint à
moi, me prit la main et me ramena dans la salle de réception. Là,
elle me fit asseoir, posa sa main sur la mienne, me regarda très
10
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profondément dans les yeux, et me dit: “Mon enfant, la volonté
de Dieu est différente.” J’eus presque un malaise. “Sais-tu quelle
est la volonté du Bon Dieu? Il veut autre chose de toi. Il te con-
fiera une autre mission. Cette mission que Dieu te confiera, rem-
plis-la aussi bien que tu pourras.”

La Supérieure provinciale m’accompagna jusqu’à la sortie.
Elle m’embrassa sur le front et me bénit. La volonté de Dieu était
autre. Après la rencontre avec la Supérieure provinciale, tout
s’était écroulé en moi. J’étais désemparée. Cette torture de mon
âme dura une semaine. Alors je ne savais pas encore que ce sup-
plice était l’œuvre du diable.

Après une confession chez le père Matray (qui devint par la
suite mon confesseur pour de longues années), l’obscurité de
l’incertitude se dissipa dans mon cœur.»

1927-1930. «Prier et connaître, je n’avais pas d’autre désir.
J’ai du mal à exprimer la soif que j’avais d’étudier pour élargir
mes connaissances. En six mois, j’ai appris mot à mot les ma-
nuels des deux premières années de l’école primaire supérieure.
Mais je n’avais pas l’argent pour passer les examens. Je me suis
mise à étudier les livres des troisième et quatrième années. J’ai
ainsi fait mes études sans avoir de certificat.

L’automne 1929 apporta un grand tournant dans ma vie.
Comme j’avais une belle voix et une oreille fine, je fus admise au
chœur de l’église de la Communauté du Christ-Roi à Jozsefvaros
(huitième arrondissement). Le premier ténor était Karoly Kindel-
mann, tandis que j’étais le premier soprano. Il demanda à
m’épouser. Je me suis mariée à l’âge de seize ans. Mon mari en
avait trente de plus. Il exerçait le métier de maître-ramoneur, ce
qui payait bien à l’époque. Notre mariage eut lieu le 25 mai 1930,
dimanche de la Pentecôte. Mon mari fit construire une maison de
quatre pièces dans la périphérie de Budapest.

De 1931 à 1942 naquirent six enfants. L’Angélus et le Rosaire
faisaient partie de notre vie quotidienne.

Le 26 avril 1946, mon mari décédait. Mon état de veuve avec
six enfants était particulièrement lourd. Après la dévastation de la
guerre, je ne pus survivre avec mes enfants qu’en troquant nos
11
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biens. Les armoires se vidaient et presque toutes nos affaires
changèrent de propriétaire. La nationalisation de 1948 amena ma
famille au bord du ravin. Je devins serveuse à l’académie mili-
taire, où je travaillais douze heures par jour. Les restes qui
n’étaient pas consommés assuraient les repas de ma famille. Mais
six mois plus tard, j’étais renvoyée pour des motifs “politiques”.
On avait constaté que je gardais chez moi une statue de la Vierge
et des chandelles.»

Novembre 1950 - mai 1951. «J’étais dans une situation hu-
mainement sans issue. Les problèmes pécuniaires presque insou-
tenables m’éloignaient de plus en plus de Dieu. Je déambulais
sans but précis de rue en rue, de quartier en quartier. C’est ainsi
que je vis, dans le quartier de Kobanya, que l’enseigne de l’an-
cienne fonderie Eötli avait changé, s’appelant maintenant fonde-
rie Gábor Áron. Un chef du personnel de bonne volonté m’y
engagea comme contrôleur technique des pièces. Ainsi, je pus
sauver ma famille de la famine. Mes enfants faisaient un travail
d’artisanat à domicile. Mes deux filles aînées confectionnaient
des bas avec une machine à tricoter, tandis que les garçons fabri-
quaient de la toile à tamis sur un métier à tisser.

Peu après, l’usine où je travaillais fut réorganisée, ce qui en-
traîna le renvoi d’un certain nombre d’employés, dont je faisais
partie. Je dus recommencer à chercher du travail.

Le 26 décembre 1951, ma fille aînée, Cécile, se marie.

En lisant une annonce dans un journal, j’ai trouvé du travail
dans une usine de cuisinières. Le salaire y était tellement bas que
je dus bientôt chercher un autre emploi.

En automne 1953, je devins employée à la fabrique d’appa-
reils à gaz. Mon emploi prit fin un mois avant le soulèvement na-
tional de 1956.»

Noël 1955. «Ma deuxième fille, Valérie, se marie.»

Été 1957. «Mon employeur suivant est le teinturier Lazlo Ha-
rangi, dans le septième arrondissement. Après la teinturerie, je
fus occupée dans une coopérative artisanale où je fabriquais des
écharpes de soie.»
12
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Juin 1957. «Mariage de ma troisième fille, Maria. En juin
1958, c’est mon fils, Karoly, qui se marie. En 1959, le problème
du logement des quatre nouvelles familles est résolu.»

1960. Les soucis matériels ayant presque disparu, Élisabeth
Kindelmann va s’inscrire à l’université populaire pour y étudier
la psychologie et l’astronomie. Pourtant, ce projet, comme tant
d’autres, échoua.

«Le 13 juillet 1960, trois jours avant la fête de Notre-Dame du
Carmel, j’eus une merveilleuse illumination spirituelle, écrit-elle.
Cette illumination dura trois jours, du lever jusqu’au soir. Dès
que je parlais à quelqu’un ou que quelqu’un me parlait, cette illu-
mination cessait. Cette douce sensation créait en moi un calme
serein. C’était une expérience qui surpassait tout. Ce n’est que
plusieurs semaines plus tard que je sus que cette illumination
constitua l’introduction muette de la présence du Seigneur qui ne
peut être exprimée en termes intellectuels.»

Noël 1961. Jozsef, deuxième enfant, mais premier des trois
fils, se marie à l’âge de vingt-six ans. En six ans, cette famille eut
trois fils. Leur mère mourut après la naissance du troisième en-
fant, à la suite d’un cancer du sein. La grand-mère paternelle se
chargea d’élever les trois petits orphelins.

Lorsqu’elle approcha la cinquantaine, elle crut qu’une période
calme et paisible succéderait à une vie mouvementée. Mais voici
que le Seigneur et sa sainte Mère s’adressent à elle.

1962. «Avant de recevoir les messages de Jésus et de la Sainte
Vierge, je reçus l’appel suivant: “Renonce à toi-même, car Nous
te confierons une grande mission. Mais tu ne seras de taille à l’ac-
complir que si tu renonces complètement à toi-même. Tu as le li-
bre arbitre. Tu ne devras donc accomplir cette mission que si tu le
veux toi aussi.”

Après les doutes et les tourments de mon âme, j’acceptai la
volonté de Dieu. Mon âme fut tellement envahie de grâce que je
ne pus dire un mot.»
13
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C’est en son for intérieur qu’elle entend leurs paroles. Elle
distingue clairement la voix du Seigneur Jésus, de la Vierge Ma-
rie, ou de l’ange.

Le 11 avril 1985, Élisabeth Kindelmann décédait à la suite
d’une longue maladie supportée avec patience et réconfortée par
le sacrement des malades. Elle a été ensevelie à Érd-Ófalu, à en-
viron vingt-quatre kilomètres au sud-ouest de Budapest, au bord
du Danube.

Avant de servir comme instrument au Seigneur et à la Vierge
Marie, elle dut endurer des épreuves innombrables qu’elle sur-
monta avec une rare énergie.

Pendant de nombreuses années, son identité demeura incon-
nue.
14
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LE JOURNAL SPIRITUEL 

1961-1981
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- 1 -

1961-1962

MES COMBATS SPIRITUELS 

NUIT OBSCURE

e chemin du Seigneur, celui par lequel Il nous conduit, ne fi-
nit jamais; c’est nous qui nous détournons de Lui. Moi aussi

j’ai dévié. Les nombreuses préoccupations, le travail épuisant,
joints à ma situation de veuvage, vinrent à bout de mon recueille-
ment spirituel. Peu à peu, je me suis éloignée de Dieu. Le conti-
nuel effort pour survivre occupait mon esprit. Au bout d’une
longue lutte, ma vie spirituelle s’était tellement obscurcie que
même la force de ma foi se trouvait ébranlée. Cette lutte conti-
nuelle pour l’existence faisait que je me demandais à moi-même:
«Tu vois, je te l’ai toujours dit: pourquoi avoir une famille nom-
breuse?» Pendant que je ressassais ces idées, tout ce qui aupara-
vant avait été sacré pour moi et donnait un sens à ma vie, me
paraissait vide et insignifiant.

On me renvoyait d’un lieu de travail et je devais aller à la re-
cherche d’un autre ailleurs. Alors la misère devenait encore plus
grande, et plus forte la tentation. 

L’ennemi Malin me molestait continuellement: «Pourquoi te
racontes-tu des histoires? Tu sais bien, toi, que tu aurais déjà
abandonné la lutte il y a longtemps, mais tu ne sais pas quoi dire à
tes enfants. Tu ne sais pas comment leur dire tout ce en quoi tu ne

L
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crois plus toi-même… Enlève donc ton masque, enfin. Tu verras
comme tu vas aller mieux. Tes enfants arriveront bien à découvrir
ce que tu essaies de leur cacher en ce moment...» 

Alors je m’arrêtai pile, et pendant un moment, le visage de
Dieu, déjà très ombrageux, se présenta à moi. C’est ainsi que
commença une grande lutte en moi. J’implorais Dieu. Quelque
chose d’indescriptible; je ne trouve pas de mots pour exprimer le
combat spirituel qui commença en moi. La lutte a été longue,
épouvantable; cela me tapait sur les nerfs. 

J’allais encore à la sainte Messe, mais c’était pour moi si vide!
Et cela me fatiguait. À l’époque, je faisais deux quarts de travail
par jour à la manufacture, et même il m’arrivait de travailler les
dimanches. Mes enfants allaient à la Messe dominicale le matin,
tandis que moi j’y allais en soirée. Cela valait mieux parce qu’ils
ne voyaient pas ainsi mon manque de recueillement. Au moment
de la sainte Messe, au lieu de prier, je bâillais d’ennui. Un jour,
j’ai décidé de ne plus y aller – je n’irai plus bâiller – me disais-je.
Peu à peu, il me semblait que même ma conscience s’y était rési-
gnée. 

Un dimanche, je me suis mise à laver le linge de la semaine.
Dans la matinée, j’ai envoyé mes enfants à la sainte Messe, tandis
que moi, j’ai lavé toute la journée. Le soir venu, mes enfants
m’avertirent: «Maman, il est déjà cinq heures et demie!» Je me
suis sentie dérangée par cela, et j’ai continué mon travail. Finale-
ment, un de mes enfants, quelques minutes avant six heures, me
dit: «Je t’en prie, dépêche-toi!» Cela m’a secouée, et j’y allai. 

J’y allai, mais dans cet état, je ne savais pas comment
m’adresser à Dieu. Je me surpassais en divagations dans mes
pensées: «Que je suis bête! Pourquoi je garde encore le jeûne du
Tiers Ordre du Carmel? C’est une pure folie!... Laisse donc tout
cela!...» Je décidai de ne plus me priver de manger de viande
puisque mon alimentation était de si mauvaise qualité. J’ai tou-
jours observé ce jeûne sans aucune difficulté, mais seulement par
routine. 

Quand je revins à la maison, j’ignore moi-même comment
m’est tombé dans les mains le petit Psautier de la Très Sainte
32
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Vierge. Je l’ouvris et je me mis à prier. Cette prière qui dans le
passé montait toujours de mon cœur vers Dieu me semblait main-
tenant un vain murmure... Je pris dans mes mains mon vieux livre
de méditation, mais c’est en vain que je m’efforçais: un silence
obscur, glacé et muet m’entourait de toutes parts. J’éclatai en san-
glots: «Dieu ne veut plus rien savoir de moi.»

Une semaine où mon quart de travail commençait le matin, et
la semaine suivante, où il commençait dans l’après-midi et se ter-
minait très tard, j’ai éprouvé une grande angoisse intérieure. Il
me venait de telles pensées que les révéler serait blasphémer con-
tre Dieu. 

Au milieu de ce grand combat, l’ennemi Malin me fit entendre
dans mon cœur des paroles horribles: «C’est pour cela que je l’ai
permis, pour que tu te persuades qu’il est inutile de lutter davan-
tage.» 

La terrible lutte dura environ trois ans jusqu’au jour où ma
fille C. me dit: «Maman, dépêche-toi, aujourd’hui à deux heures
de l’après-midi, ce sera l’enterrement du docteur B.» Il était déjà
une heure de l’après-midi. 

Cela m’a donné un coup au cœur. Sans y penser davantage, je
me suis habillée pour ne pas me mettre en retard. Quand je suis
entrée dans la salle de la veillée mortuaire, j’ai éclaté en sanglots.
Je pensais: «Lui, il est bien maintenant. Il a été un véritable carme
de vie sainte et exemplaire... Mais moi?... Est-ce que je me ren-
drai jusque-là, moi?...»

«Ne pleure pas!» C’était sa voix aimable et douce comme seu-
les les âmes bienheureuses peuvent faire entendre. – «Retourne
au Carmel!»

Le lendemain, c’était le dimanche 16 juillet, fête de la Reine
du Carmel, patronne de notre église. J’arrivai tôt le matin et je
restai jusqu’à la tombée de la nuit. C’est avec beaucoup de diffi-
culté que je me levai pour aller me confesser. Une sécheresse ter-
rible consumait mon âme. Je ne ressentais aucun regret dans mon
cœur. J’ai récité la pénitence mécaniquement tandis que je pen-
sais: «Tous ces gens sont en train de louer notre très sainte
Mère»; mais l’idée ne m’est pas venue à l’esprit que moi aussi
33
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j’étais en train de la louer. Je ne faisais que penser au frère B.,
parce que cela procurait un peu de soulagement à mon âme. 

C’est lui qui me poussa à aller vers la Très Sainte Vierge:
«Vas-y et incline-toi devant elle!» C’est ce que je fis… mais je ne
trouvai pas la paix. 

La nuit était déjà bien avancée quand je suis arrivée à la mai-
son. Là, j’ai été saisie d’une sensation tellement étrange, comme
si j’avais laissé mon âme meurtrie et usée au Carmel. Même si ce
jour-là je n’avais pas pris une seule bouchée, c’est avec beaucoup
de difficulté que je me suis mise à calmer ma faim. Le Malin se
plaça de nouveau tout près de moi: «Sotte! À quoi te sert tout
cela? Repose-toi donc. Ne donne pas de l’importance à ces cho-
ses-là.» 

Avec un poids sur le cœur, je suis sortie dans le jardin où, dans
le silence de la nuit, j’ai commencé à verser des larmes abondan-
tes. À la lumière des étoiles, devant la statue de Notre-Dame de
Lourdes que j’avais dans notre jardin, j’ai commencé à prier avec
une grande ferveur.

Le matin suivant, j’allai en hâte à la petite chapelle que je fré-
quentais autrefois, quand j’étais moi-même une jeune maman, et
où je m’étais retrouvée tant de fois à la table du Seigneur avec le
frère B. Aujourd’hui encore, c’était la sympathie que je ressen-
tais pour lui qui me conduisait là. En chemin, je rencontrai quel-
ques anciennes connaissances qui gardaient de moi le souvenir
d’une jeune maman exemplaire. Cela me troublait parce que je
croyais que le Malin voulait maintenant me tenter par la vanité.
J’implorais de tout cœur: «Ma Mère du ciel, plus jamais je ne
veux t’être infidèle! Ne m’abandonne pas! Tiens-moi fort! J’ai
peur de moi-même! Mes pas sont si chancelants.» 

Durant la sainte Messe, je priais sans cesse le Seigneur Jésus:
«Seigneur, pardonne-moi mes péchés.» Je n’osais pas m’appro-
cher de la table du Seigneur, même si la personne qui était à mon
côté me prit plus d’une fois par le bras: «Allons-y donc!»
34
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LE SEIGNEUR FRAPPE À LA PORTE

Durant ces jours, j’ai reçu ces grâces extraordinaires que le
Seigneur accorde uniquement aux faibles et aux convalescents.
Une sœur agenouillée à côté de moi m’a dit: «Je m’agenouille à
côté de vous pour être moi aussi une sainte.» Oh! je savais qu’elle
voyait et sentait le Seigneur Jésus en moi. 

Quelques fois, je marchais continuellement les yeux baignés
de larmes. L’amour que je ressentais pour le Seigneur Jésus bai-
gnait mes yeux de larmes de repentir. Je ne voulais plus voir le
monde, je recherchais uniquement le silence pour pouvoir enten-
dre continuellement la voix du Seigneur. Parce qu’à partir de ce
moment-là, c’était Lui qui me parlait... Ah! ces conversations in-
times sont si simples!...

IL Y A SI LONGTEMPS QUE JE T’ATTENDAIS!

Je L’ai supplié qu’Il me permette de me plonger dans l’océan
de ses grâces. Je demandais avec ferveur ces grâces pour mes
chers enfants aussi afin qu’Il les attire à ses côtés! Il me promit
que si je le Lui demandais avec constance et persévérance, Il me
l’accorderait. 

Pendant que je L’adorais, plongée dans une profonde dé-
votion, le démon me dit: «Crois-tu qu’Il peut faire cela? S’Il en
avait le pouvoir, Il le ferait parce que ce serait bien plaisant pour
Lui.» 

Quelle terrible gifle! Le cœur me serra... Alors apparut la
sainte Face du Seigneur devant mes yeux spirituels, et Il dit: 

Jésus-Christ: «Regarde mon visage défiguré et mon Corps sa-
cré torturé! N’ai-Je pas souffert pour sauver les âmes? Crois en
Moi et adore-Moi!» 

En cet instant, j’ai fait des actes de foi, d’espérance et de cha-
rité, et je L’ai supplié de ne jamais permettre que je me sépare de
Lui... qu’Il m’enchaîne solidement à ses pieds sacrés pour que je
reste ainsi toujours unie à Lui! Ainsi, je me sentirais à l’abri. Lui,
35
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