Carmel de Coimbra

Un chemin
sous le regard de Marie
Biographie de

Soeur Lucie de Fatima

(Soeur Marie Lucie de Jésus et du Coeur Immaculé)

Traduit du portugais par le Pere Michel Mallet

Editions du Parvis
1648 Hauteville /Suisse


http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie

Préface

Sceur Lucie est une figure incontournable dans le monde
catholique portugais du XX¢ siecle.

En tant quelle est la petite bergere de Fatima qui, avec Fran-
cois et Jacinthe, a vu Notre-Dame en 1917, elle est considérée
comme la petite fille bénie et choisie d’avance pour diffuser sur la
planete entiere le message de paix et de salut du Seigneur.

En tant que religieuse carmélite, elle est connue comme une
personne privilégiée dans sa propre consécration a Dieu et dans
le service de son Eglise, vis-a-vis de laquelle les fideles placent
une confiance considérable grace au fait qu'elle a été la confi-
dente de la Vierge.

Mais Sceur Lucie est aussi une figure incontournable au niveau
mondial, et en particulier européen. Depuis les apparitions avec
les références a la conversion de la Russie et a la dénonciation des
erreurs de I'athéisme, jusqu’aux changements politiques surve-
nus dans le Vieux Continent, elle est considérée comme partie
intégrante de ce mystere prophétique qui traverse notre histoire
contemporaine. Sur le plan personnel, de nombreux hommes et
femmes dispersés sur les cinq continents continuent a nourrir
une profonde admiration a son égard et a implorer du Seigneur,
par son intercession, les graces spirituelles dont ils ont besoin.

Lhistoire de ’Eglise contemporaine peut difficilement s’abs-
tenir de faire allusion a Sceur Lucie. Les références au Saint-Pere
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et a ses souffrances, déja au cours des apparitions, de méme que
la révélation de la troisieme partie de ce qu'on appelle le «Secret
de Fatima» et les événements dramatiques vécus par I’Eglise a
la fin du deuxieme et au début du troisieme millénaire ne nous
permettent pas d’ignorer Sceur Lucie.

La lecture de ses Mémoires nous permet de pénétrer au cceur
du message de Fatima en nous aidant a découvrir la personnalité
humaine et spirituelle des trois petits bergers a travers la plume
de Lucie. Bien qu’elle se concentre sur Frangois et Jacinthe,
nous pouvons saisir sa magnanimité et sa détermination dans
la recherche de la vérité, dans le culte passionné de la fidélité au
Seigneur et a sa Mere et dans I'apostolat aupres de nos freres.
La lecture des Appels du Message de Fatima nous dit que cette
maniere d’étre qui est la sienne et ces engagements assumés ont
profondément marqué les convictions de Sceur Lucie et la tota-
lité des actions accomplies au cours de sa longue vie terrestre.

Maintenant, la lecture de la biographie Un chemin sous le regard
de Marie, rédigée par le carmel de Coimbra, nous fournit une pers-
pective plus complete de la personnalité de Sceur Lucie, fruit d’une
connaissance par relation, d'une vie commune quotidienne et
d’écrits et de témoignages qui refletent la profondeur d’une ame.

Puisse ce livre aider tous ses lecteurs a saisir les traits essen-
tiels de 'existence de Soeur Lucie: 'amour pour le Seigneur Dieu,
la dévotion filiale vis-a-vis de Notre-Dame, la fidélité incondi-
tionnelle a IEglise et I'engagement pour le salut de ’humanité
perdue. Enfin le message de Fatima, selon son interprétation, sa
maniere de le vivre et son témoignage, réactualise I'invitation a
la conversion, apporte 'annonce de la bonne nouvelle du salut
par Jésus-Christ et incite chaque chrétien a réaliser son propre
chemin sous le regard de Marie.

Coimbra, 13 février 2013
1 Virgilio do Nascimento Antunes
Evéque de Coimbra
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Introduction

«Je suis ici pour la septieme fois. Va, continue le chemin sur lequel
’évéque voudra te conduire. Cela est la volonté de Dieu.
— Oui, je ferai ce que vous m’ordonnez.'»

Etla petite bergere, les yeux fixés sur le Seigneur qui lui parlait
a travers la voix de I'obéissance, laissa sa terre, sa parenté et la
maison de son pere [et partit] vers le pays qu’Il lui indiqua,? char-
geant sur ses propres épaules fragiles la responsabilité de faire
connaitre au monde la dévotion au Coeur Immaculé de Marie,
comme lui avait dit la petite Jacinthe, sa cousine et confidente, au
moment de 'ultime adieu. Avec la méme simplicité avec laquelle
elle a vécu, accompagnons-la donc au long de son chemin, qui
ne fut pas dépourvu d’épines, mais toujours irrigué a profusion
par I'amour, comme I’eau cristalline d’une source constamment
tendue vers la mer, dont elle tira de la force durant son passage
terrestre, qui pour elle ne fut autre que le chemin vers Dieu.’?

1. Septieme apparition de la Vierge, a la Cova da Iria, 15.6.1921.

2. Cf. Gn 12,1. (Les citations bibliques sont abrégées selon la Traduction offi-
cielle liturgique de la Bible, voir table des abréviations en fin d’ouvrage «La liste
ci-dessous est tirée de la Traduction officielle liturgique de la Bible.», page 573)

3. Sceur Lucie, O Meu Caminho, |, Archives du carmel de Coimbra, p. 208. [Cet
ouvrage, Mon Chemin, désigne les notes personnelles, manuscrites, de Sceur
Lucie, qui n'ont pas été publiées.]
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Ce fut une vie sous le signe de 'amour pour Marie. Quand
elle se voyait entourée de nombreuses personnes, d’attentions et
de sollicitations, elle avait 'habitude de répéter: C’est totalement
a cause de Notre-Dame! Et la Vierge dirait, si seulement nous
pouvions Pentendre: «C’est totalement a cause de Jésus!» Oui,
parce que tout, dans notre vie, est dirigé vers Lui. Et quand Marie
descend sur la terre nous porter un message, c’est toujours pour
la gloire de Dieu et le salut de ses enfants, pour nous indiquer le
chemin, la vérité et la vie, ou bien pour nous rappeler qu’il y a
quelque chose qui ne va pas. La vie de Sceur Lucie a regu tres tot
le sceau de Marie, et durant son long parcours ce fut cet amour
d’enfance qui marqua chacun de ses pas, procédant toujours de
Marie vers Jésus.
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1. Lucie, au centre, a coté de sa
mere et, derriére elle, son frere, trois
sceurs et une niece. Photo prise en
1919, apres la mort de son peére.

2. La mere de Lucie, Maria Rosa.

3. Maria Rosa, meére de Lucie, avec
ses filles Teresa et Carolina et une
petite fille non identifiée.

4. La maison de la famille de Lucie.
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Chapitre 1
’enfance de Lucie

1. Naissance et baptéme

Vers la fin de juillet 1906, apres une journée d’intense travail
dans les champs et dans les tiches ménageres — c’était une famille
avec déja cinq enfants, plus un bébé né prématurément et mort a
la naissance — la senhora Maria Rosa avait une nouvelle a annon-
cer a son mari: «Antonio, nous allons avoir un autre enfant!»

Le senhor Antonio dos Santos, dans sa simplicité et avec la
générosité qui l'avait toujours distingué, répondit: «Ne t’afflige
pas! C’est une nouvelle bénédiction de Dieu. Il ne nous manquera
pour cela ni le pain dans la huche, ni ’huile dans la bouteille.»*

On recevait les enfants ainsi, comme un don de Dieu inat-
tendu, sans programme pour le nombre ni pour les dates, mais
laissant au Seigneur la liberté de dispenser ses dons, ol et quand
cela lui plairait le plus. Et ainsi la maison résonnait des rires
joyeux de bambins innocents, aimés et toujours heureux, bien
que soumis a de nombreuses restrictions, parce quil n’y avait pas

4. Sceur Lucie, Mémoires de Sceur Lucie, vol. Il, 5° M, n°® 2, p. 20, 5° &d. en por-
tugais [Par la suite le titre du volume des Mémoires de Sceur Lucie sera abrégé
avec le sigle MSL suivi de la page de I'édition de 2008 en frangais en un seul
volume. Cette anecdote-ci ne figure pas dans la traduction en francais, qui ne
comprend pas les 5° et 6° Mémoires.]
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de place pour les caprices, mais le coeur de la maman était plein
d’amour, égal pour tous et tout entier pour chacun.

Lorsque Sceur Lucie parlait de ses parents, elle utilisait tou-
jours des paroles de vénération, en en exaltant les qualités qu’elle
a toujours admirées. C’était les parents les meilleurs et les plus
sages du monde! Méme quand elle parlait de la période des appa-
ritions de la Vierge, elle ne se plaignait jamais de sa mere, qui
avec elle avait été tres sévere pour vérifier la vérité. Elle la justi-
fiait toujours, lui attribuant une grande rectitude.

Durant les mois d’attente du bébé qui allait naitre, Maria Rosa
prépara quelques vétements nouveaux pour le bébé, mais pas
beaucoup, car elle avait conservé ceux des autres enfants, bien
rangés et parfumés avec des herbes aromatiques pour les préser-
ver des mites et les maintenir en bon état.

Arriva le 28 mars 1907. C’était le Jeudi saint. Le matin Maria
Rosa alla a la messe et fit la communion, pensant retourner dans
I'apres-midi pour adoration du Tres Saint-Sacrement. Mais elle
ne fut pas en mesure de le faire, car la «pastourelle» naquit! Le fait
que sa maman ait communié le matin était un motif de grande
joie pour Sceur Lucie, qui avait ’habitude d’affirmer avoir fait sa
premiere Communion avant méme de naitre...

Antonio dos Santos ne voulait pas trop différer le baptéme
de ses enfants: il savait que le curé refusait de baptiser le Samedi
saint un nouveau-né de moins d’une semaine, parce que ¢ était
une journée tres occupée. Mais Antonio désirait a tout prix que
le jour de Paques sa petite fille ait été déja baptisée! En plus du
fait qu’il voulait éviter d’avoir deux fétes a la maison — Paques et
le baptéme. Ce fut ainsi qu’il résolut le probleme avec un «pieux
mensonge»: il enregistra la naissance de sa fille le 22 mars, de
sorte que le curé ne put pas lui refuser de la baptiser. Voila la rai-
son pour laquelle Sceur Lucie célébrait toujours son anniversaire
le 22 mars. Elle racontait qu’elle avait appris la vérité sur son jour
effectif de naissance seulement quand elle avait entendu I'expli-
cation de sa mere, a la demande du chanoine Formigao. Dans les
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dernieres années de sa vie étaient fétés deux anniversaires — un
le 22, pour les étrangers, et 'autre le 28 pour la communauté de
I'Ordre du Carmel, parce que le 22 était un jour de tres grande
affluence et la communauté ne réussissait quasiment pas a étre
pres d’elle.

Parce que le temps pressait, ils commencerent donc a choi-
sir les parrains et le nom de la fillette. Ils demanderent au mari
de la tante Teresa, Anastasio Vieira, qui accepta, de sorte que la
tante Teresa y gagna aussi le nom de marraine, tandis que pour
ce role ils choisirent une jeune filleule de la mere de la petite, qui
comme elle s’appelait Maria Rosa. La fille demanda I'autorisa-
tion a son pere, lequel consentit a une condition: ils devraient
I'appeler Lucie, méme si la jeune marraine désirait lui donner
son propre prénom. A ce qu’il parait, les parents de la nouveau-
née, au moment de choisir le nom, s’exprimerent un peu comme
il était arrivé quand avait été choisi celui de saint Jean Baptiste!
Mais a la fin ils accepterent, également parce que le pere de la
marraine ne cédait pas. Ainsi fut-elle appelée Lucie, qui signifie
lumieére: une petite lumiere destinée a illuminer le monde entier
avec la lumiere de Dieu.

Elle fut baptisée le Samedi saint, 30 mars 1907, par le curé don
Manuel Joaquim de Oliveira, tandis que les cloches sonnaient a
toute volée pour annoncer la résurrection du Christ (a 'époque
le Samedi saint, appelé en portugais Sdbado de Aleluia, «samedi
de PAlleluia», se déroulait déja dans un climat de féte pascale).
Ceux qui entendaient les cloches savaient qu'elles sonnaient la
Paque de la résurrection du Seigneur, mais cette annonce de bon-
heur contenait déja quelque chose que le monde ne connaissait
pas encore... Apparaissait a la lumiere du jour, comme une fleur
qui s’épanouit au printemps, une fillette a laquelle, seulement
peu d’années apres, allait étre confiée la mission de transmettre
a P’humanité un message de salut. Et ce n’est pas par hasard que
son entrée dans I’Eglise est arrivé un samedi, jour consacré a la
mémoire liturgique de la Vierge. Et en un samedi aussi spécial!
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La Tres Sainte Vierge était déja en train de protéger cette petite
créature qui en peu de temps allait devenir sa confidente et mes-
sagere.

Nous ne savons pas comment se déroula la féte du baptéme,
mais elle a di étre une célébration familiale avec de nombreux
invités, raison pour laquelle le pere avait préféré éviter une seconde
féte a la maison en une période d’intense travail comme celle-1a.
Stirement ils allumerent le four de la vieille maison pour rotir un
bel agneau, vu qu’a cette période de 'année les petits agneaux
avaient environ trois mois. Une fois revenus de I'église, avec la
petite déja baptisée, toute la famille se réunit pour festoyer en un
banquet. La maison des parents de Lucie était ouverte a tous: une
famille modeste, mais tres généreuse et hospitaliere. Cet héritage
lui fut transmis dans son sang, et elle le respecta toujours.

2. Les premiers pas

Maintenant a la maison il y avait une fillette de plus, et elle était
au centre de 'attention de tous. Sa meére avait 38 ans; ¢’était une
femme robuste et dans la plénitude de ses forces, qui sut éduquer
avec amour et fermeté ses six enfants. C’était une mere affec-
tueuse, avec un coeur plein de tendresse, mais justement parce
quelle les aimait beaucoup elle ne tolérait aucun caprice sans
chercher a modifier la tendance innée a 'affirmation du moi, si
fréquente dans les premieres années de I'enfance et qui, si elle
n'est pas modelée a cet age, se transforme a I’age adulte en des
défauts enracinés. La petite Lucie n’était pas différente des autres
et, comme n’'importe quelle autre fillette, elle faisait des caprices
et des espiegleries. D’apres ce quelle est devenue, elle a du étre
une fillette tres vive et intelligente, tres habile pour éviter une
situation difficile quand elle voyait que le jeu pouvait finir mal.

Lorsque Lucie naquit, sa sceur la plus agée, Maria dos Anjos,
avait 16 ans et la plus petite, Carolina, 5. Juste la bonne position
pour devenir la petite reine de la maison: cela plaisait déja a la
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petite de 5 ans de prendre dans ses bras sa petite sceur. Et comme
elles n’avaient pas de poupées, celle-ci était tres spéciale et pou-
vait représenter un jouet, tandis que pour les plus grandes elle
était la nouveau-née dont elles pouvaient se voir les meres.

Des I'aube de son existence, la petite Lucie apprit a partager.
Une de leurs voisines ne pouvait pas allaiter son bébé et ce fut
précisément Maria Rosa qui allaita les deux nouveau-nés. Il était
impossible que Lucie ait pris le lait sans se rendre compte de la pré-
sence de son frere de lait: le repas devait étre partagé, et ¢’était tou-
jours avec un immense plaisir que, devenue adulte, elle rappelait
cet épisode et I'enseignement transmis par sa mere. Ainsi avait-elle
appris la générosité, vertu qu’elle avait regue avec le lait maternel
et caractéristique tres accentuée chez sa mere, et qu'elle chercha a
enseigner a ses enfants par les paroles, mais surtout par 'exemple.

Quand un pauvre frappait a la porte pour demander l'au-
mone, ¢’était la plus petite qui avait la charge de lui remettre ce
qui lui avait été destiné. Et elle le faisait avec un immense bon-
heur. Ce geste avait deux avantages: recevoir 'aumone de la main
d’un enfant est plus doux et moins humiliant pour un pauvre, et
I'enfant apprend a donner.

Les parents avaient établi qu’aucun mendiant ne devait s’éloi-
gner de leur maison sans rien recevoir, et cela devait étre le plus
vieux parmi les présents qui décidat ce qu’on donnerait. Un jour
il y avait seulement son frere Manuel et la petite Lucie. Frappa
a la porte une pauvre femme et la petite appela son frere, qui se
dépécha de la recevoir. Voyons comment Lucie évoque I’épisode:

Me rendant compte, a travers les planches du portail, qu’arrivait
une pauvresse, je suis allé appeler mon frere pour qu’il vienne don-
ner 'aumone. Il est venu tout de suite, il est entré dans la maison et
il est allé au tiroir de la table de la cuisine, ot1 notre maman avait mis
un os de porc avec suffisamment de viande pour préparer le repas de
la famille, quand elle serait revenue. Mon fréere a pris tout cela, il a
pris sur la planche — qui était suspendue au plafond, ot1 notre maman
mettait le pain a refroidir apres ’avoir retiré du four — un pain entier
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et il est allé le porter a la pauvresse, mais tandis qu’il le lui donnait, il
a vu que cela ne tenait pas dans les petits sacs qu’elle avait.

Et tandis que la femme déja se préparait a relever son tablier
pour le porter dans son giron, mon freére lui a dit d’attendre et,
entré dans la maison, il est allé dans la piece des métiers [a tisser],
il a pris un sac qui était suspendu a la poutre du métier avec les
bobines de fil pour alimenter les fuseaux, il les a renversés dans une
corbeille, a mis dans le sac 'os avec la viande et le pain, et a donné
le tout a la pauvrette. La femme étonnée a demandé: «Vous me
donnez tout cela, ou dois-je rapporter le sac quand je repasserai?»

Mon frere a répondu: «Prenez tout et priez pour moi.»

Et ce fut ainsi que la pauvre femme se mit a réciter le Notre Pere
avec une ame qui exultait. Lucie, qui voyait tout, était heureuse.

Peu apres arriverent sa mere et ses soeurs et chacune alla se
consacrer a son travail: qui au tissage, qui a coudre, tandis que la
mere préparait le repas. A peine Maria dos Anjos s’assit-elle au
métier, remarquant que les bobines se trouvaient dans la corbeille
et non dans leur sac, elle poussa un cri de stupeur et demanda
aussitot a Lucie ce qu’elle en avait fait. Cette fois, elle était inno-
cente et elle raconta ce qui était arrivé. La sceur protesta, parce
que ce sac lui était utile, mais leur mere, qui ne faisait jamais
un reproche pour une aumone et qui voulait éviter de mortifier
Manuel, dit: «Ne t’afflige pas, un sac, on en fera un autre. Nous
avons beaucoup de chutes qui restent du métier a tisser. Lucie le
fera.»’

Sa mere choisit des chutes parmi les restes de I'atelier de
couture de sa sceur Teresa et dit a Lucie de les coudre, activité
a laquelle la petite se consacra de tout son coeur, méme si ses
petites mains étaient encore malhabiles et ne réussissaient pas a
bien tenir l'aiguille. En trés peu de temps Maria eut un nouveau
sac pour les bobines et la petite se sentait tres fiere de son travail.

5. MSL 1, 6° M., n° 17, p. 86-87.
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Comme disait souvent Maria Rosa: «Ce que nous donnons aux
pauvres ne vient jamais a manquer.»®

3. Quelques espiegleries

Lucie commenga tres vite a s’'intéresser au travail; cela lui plai-
sait d’étre travailleuse et attentive et elle suivait exemple des
membres de sa famille: elle se préparait a ce qu’elle allait faire
pendant toute sa vie.

Quand elle était encore tres petite elle découvrit que certaines
poules se présentaient toujours a ’heure a laquelle sa mere dis-
tribuait la patée, mais ensuite disparaissaient... Pleine de zele,
elle dit a sa mere en frongant les sourcils: «Ces poules mangent le
grain et ensuite s’en vont et ne déposent pas leurs ceufs!»’

Sa mere lui dit de ne pas s’en préoccuper mais elle, peu
convaincue, décida une fois de les suivre pour voir ou elles
allaient. Comme elles étaient entrées dans un fourré épineux
derriere les ruches, Lucie se procura un béton et s’appréta a les
suivre... mais ce fut elle qui finit par étre suivie par les abeilles. 11
ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que sa mere n’entende
ses appels au secours, et tandis qu’elle l'aidait et la libérait des
insectes furieux elle lui faisait des reproches en disant que cela
aurait été mieux si elle avait obéi et avait laissé en paix les poules.
Toutefois la petite ne voulait rien savoir et continuait a protester:
mais ces poules mangent le grain et ensuite elles s’en vont et ne
déposent pas leurs ceufs! Elle avait un sens inné de la justice: elle
était prompte pour céder, mais ce qui était juste était juste.

Passés quelques jours, elle eut une surprise agréable: une de ces
poules vagabondes revint, mais entourée d’une grande nichée de
poussins! Quel bonheur! Et comme il y avait quelques marches
et que les petits s’efforcaient de suivre leur mere, mais ne réussis-

6. MSL I, 5° M., n° 2, p. 16.
7. MSL I, 6° M., n° 20, p. 93.
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saient pas a monter, Lucie, toute heureuse et disponible, les aida.
Mais la poule couveuse ne comprit pas le geste généreux et amical
et agressa la petite, qui cria aussitdt a sa mere: «Maman, au secours,
la poule veut me mordre!» Et encore une fois la mere accourut a
son secours et enseigna a la petite comment elle devait faire.?

Un jour Lucie entra dans la cuisine, ot il n’y avait personne, et
une tentation lui vint. Sur le buffet il y avait un pot de miel. Il se
trouvait sur une planche trop haute pour sa taille... elle regarda,
réfléchit et trouva une solution. Elle choisit un tabouret parmi les
plus hauts et monta, réussissant ainsi a atteindre le pot, qui cepen-
dant était plein et trop lourd pour ses forces. Mais vouloir, c’est
pouvoir: apres avoir retiré le couvercle, elle le saisit par ses deux
poignées et commenca a I'incliner de sorte que le miel se déverse
directement dans sa bouche. Une fois satisfaite sa gloutonnerie
elle 'aurait remis verticalement et le tour était joué. Mais voila le
désastre: le pot était trop lourd et le miel ne se limita pas a tomber
dans sa bouche: elle se le versa dessus, de la téte aux pieds! Sans
savourer ce doux aliment obtenu avec tant de fatigue, elle releva le
pot vaille que vaille et appela sa mere, qui n’eut pas besoin d’expli-
cation. Pendant qu’elle lui fit prendre un bain et 'habillait avec des
vétements propres elle la réprimanda en disant qu'on ne doit pas
manger en cachette, pas méme par gourmandise. Et elle, tentant de
s’expliquer, disait: «Mais, maman, c’est le pot qui a basculé!»’

Avec beaucoup d’humour, pendant la récréation — au carmel,
les moments de repos dans lesquels les sceurs se réunissent pour
étre ensemble — elle racontait 'incident des pédales du métier a
tisser. C’était une tentation irrésistible: sa mere et ses sceurs lui
disaient de ne pas aller se balancer la, mais... pour elle c’était le
fruit défendu. Un jour qu’elle se trouvait seule elle ne résista pas
et alla encore une fois se balancer sur les pédales. Mais cette fois

8. Ibidem.
9. Reécit oral de Sceur Lucie.
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la corde se rompit et la pédale tomba: quel malheur! Elle pensa
aussitot aux conséquences: une réprimande et quelques gifles.

Avant que sa mere et ses soeurs ne le découvrent, elle com-
menga a se demander comment éviter ce que, dans sa conscience
déja éveillée, elle comprenait qu’elle méritait. Parfaitement silen-
cieuse elle se cacha sous la table, appuyée sur le mur de maniere
a ne pas se faire voir. Quand sa sceur revint et se mit au métier
elle sapergut que la pédale était tombée et compris aussitot ce
qui s’était passé. Mais elle ne voyait pas la fillette! Quand ils la
trouverent et qu’elle comprit que la punition arrivait, elle se mit a
crier et a taper des mains et des pieds sur le sol, ce qui les désarma.
Morts de rire et pour ne pas se faire voir, chacun retourna a son
travail et ils la laisserent la.

Quand elle vit que la tempéte était passée, elle courut entre les
bras de sa mere en demandant sa clémence: «Tu ne me frappes
pas, n’est-ce pas, maman?»

La maman doucement la gronda pour sa désobéissance et lui
recommanda de ne plus le faire. Ce a quoi la petite, tres sérieuse,
répliqua: «Mais C’est la corde qui s’est cassée!» Ce fut la réponse
a ce que sa mere avait a dire et le soir, quand ils raconterent a son
pere ce qui était arrivé, elle répondait invariablement: «C’est la
corde qui s’est cassée!»'?

A table, apres une journée de travail, la famille réunie revi-
vait ces épisodes amusants, qui n’étaient pas seulement des anec-
dotes droles, mais aussi des moyens d’éducation. Le pere ajoutait
quelque chose et approuvait les lecons données par la mere
durant le jour, de sorte que la fillette grandissait et absorbait avec
admiration la sagesse de ses parents.

Tandis que sa mere et ses sceurs terminaient de mettre en
ordre la cuisine le pere sortait dans la cour avec la petite et
continuait de ’éduquer. Ce fut lui qui lui enseigna a appeler le
soleil «le luminaire de Notre-Seigneur», la lune «le luminaire

10. MSL I, 6° M, n° 17, p. 88.
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de Notre-Dame» et les étoiles «les luminaires des anges». Puis il
dansait avec elle, a qui il plaisait beaucoup de danser et qui tour-
nait comme une toupie. Ou bien il la prenait sur ses genoux et il
répondait a ses questions. Il lui disait qu’elle était venue du ciel
dans la corbeille blanche qui servait a contenir les fleurs qu’elle,
habillée comme un petit ange, lancait dans les processions du
Tres Saint-Sacrement. Et la fillette était au comble du bonheur!

Un jour arriva un autre «malheur»: Lucie aimait beaucoup
jouer avec les petits lapins. Sa mere lui avait dit de ne pas les
sortir en dehors du clapier, parce qu’ils pouvaient s’échapper.
Mais... la tentation était trop grande! Elle était seule, elle ouvrit
la cage et tira dehors le premier qui se laissa prendre. Elle était
heureuse. Elle chercha a calmer la petite béte, qui n’appréciait
pas ses compliments, et qui, lorsqu’il comprit qu’il pouvait
s’échapper, détala a toute vitesse. Lucie resta si mortifiée qu’elle
ne réussissait presque plus a respirer. Impensable de rattraper
le petit animal!... Avec un air contrit elle alla chercher sa mere
pour lui confesser son méfait: elle devait lui dire la vérité. Elle
écouta la réprimande la téte basse, promettant de ne pas répéter
la prouesse, mais un doute surgit pour elle et elle demanda:

«Maman dit que je suis méchante, papa dit que je suis venue du
ciel dans une corbeille de fleurs. Alors au ciel aussi il y a des choses
mauvaises?

La maman répondit:

—Eh bien, oui, les démons étaient des anges qui se tenaient au ciel,
mais parce quils devinrent mauvais, Dieu les chassa et maintenant
ils errent ici, pour tenter tous les hommes. Quant a toi, il t'a envoyé
en bas pour voir si tu deviens bonne pour que tu puisses retourner
la-haut.

Elle demanda encore:

— Mais moi je ne me souviens pas!

— En effet, répondit la maman, c’est parce que tu dormais et tu es
tellement étourdie!»"!

11. MSL I, 5° M, n° 2, p. 25-26.
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En jouant, la petite continuait a repenser a la réponse de sa
mere, et le soir quand tout le monde était a table, elle exposa a
son pere ses doutes, les amusant tous: «Papa, maman dit que je
dois devenir bonne si je veux entrer au ciel!l...»

Le pere, trés calme et avec un sourire affable, répondit: «C’est
pour quand tu sera vieille; pour le moment, tu es tres petite.
Par conséquent tu as encore beaucoup de temps pour devenir
bonne.»'

Dans ses dernieres années, se rappelant ces anecdotes plai-
santes, elle disait que le Seigneur attendait qu’elle devienne
bonne pour la conduire au ciel. Mais elle concluait: «Comme
c’est Lui qui doit me faire bonne... c’est Lui qui s’en occupera.»

4. Une enfance a I'enseigne de la charité en famille

Dans le livre de ses Mémoires sur ses parents, avec la fraicheur
d’une source cristalline, Lucie nous décrit le caractére insouciant
de Pambiance familiale avant que ne lui apparaisse la Vierge.
Une famille simple, qui se consacrait au travail dont elle vivait
et qui transmettait aux enfants une solide éducation chrétienne,
qui méme sans étre érudite — de fait, ils n’allaient pas a I’école —
était riche de valeurs humaines. Tous apprenaient a respecter les
autres, et méme les mendiants étaient traités avec une grande
dignité, comme s’ils étaient des freres. Et des son plus jeune age,
leur mere leur enseignait a penser aux autres. Mais laissons Lucie
nous raconter un épisode de cette éducation:

J’ai demandé a maman si elle me laissait faire un chéle de laine bleu
ciel avec des rayures rouges pour le mettre pour la premiere fois
a Noél, quand j’irai embrasser ’Enfant Jésus. Maman m’a dit oui,
mais que je devais en faire deux, un pour moi et I'autre pour le
donner a quelque pauvre personne qui n’avait rien.

12. Ibidem.
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Il m’a semblé que je n'aurais pas eu le temps mais, prenant le sac
de laine, je me suis assise par terre, tres occupée, et j’ai commencé
a faire du crochet.

Quand le soir, papa arrive, je lui dis:

«Papa, maintenant tu ne peux pas venir me prendre pour aller dan-
ser parce que je ne peux pas venir.

— Aie! Tu ne peux pas! Que s’est-il passé? me demande-t-il.»

Je lui ai répondu qu’avec la permission de maman je voulais un
chéle de laine bleu ciel avec des rayures rouges pour I'étrenner a
Noél, quand je serais allée embrasser I'Enfant Jésus. Maman m’a dit
oui, mais que je devais en faire deux, un pour moi et 'autre pour
le donner a une de ces petites pauvres qui vont mendier et qui n’en
avaient pas, et peut-étre que je n'aurai pas fini a temps.

Papa a répondu:

«Si, tu finiras a temps, tu verras. Je viens t’aider.

— Ah! Papa, tu n’es pas capable de faire du crochet!

— Clest vrai, a-t-il répondu, mais je te dévide la laine.»

Et il pousse un siege pres de moi. Il est allé au tiroir de la machine,
pour prendre une bobine de fil vide, il a pris dans le sac un écheveau
de laine, il ’'a mis dans la petite machine et s’est assis pres de moi
en dévidant la laine.

Maman, qui était dans la cuisine pour travailler, s’étant rendu
compte de ce qui se passait, est venue, tres silencieuse, a embrassé
papa de derriere le siege et lui a dit:

«Comme tu es un homme gentil! Mais regarde, ce n’est pas ainsi
quon dévide la laine, comme si ¢’était du coton. La laine se dévide
sur les doigts pour en faire une pelote moelleuse pour quelle ne
perde pas sa douceur.»

Et elle a appris a papa a dévider la laine sur les doigts de la main
gauche.

Papa regardait sa main gauche et disait:

«J’ai appris a faire une nouvelle chose: a dévider la laine sur les
doigts.»

Et au bruit du grincement de la petite machine, du battement des
peignes dans le métier a tisser de ma sceur Maria, occupée a peigner
les fils, de la roue de la machine a coudre que ma soeur Teresa faisait
tourner a coté, il se mit a chanter:
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O nom de Marie,
Qui est si beau,
Sauvez mon ame
Qui est votre.

Qui est votre,

Qui doit I'étre
Sauvez mon ame
Quand je mourrai.

Quand je mourrai,
Quand je finirai,
Emmenez mon ame
Vers un bon lieu.

Vers un bon lieu,
Dans le paradis,
Sauvez mon ame

Au jour du jugement.

Se sont ajoutées ensuite les voix de maman qui travaillait dans la
cuisine, celles de mes sceurs qui travaillaient a coté sur le métier et a
la couture, a la voix de mon pere assis sur le sol a leurs pieds, tandis
qu’il faisait tourner entre ses doigts 'aiguille du crochet. Quand il
eut fini, j’ai demandé des explications sur les mots «conduisez-moi
dans le paradis».

«Papa, ce paradis ou la sainte Vierge nous conduit est celui ot Adam
a mangé la pomme?

— Non, a répondu papa, la ou la sainte Vierge nous emmene, c’est
dans le ciel.

— Ah! Alors C’est bien, ai-je répondu. Moi, je ne veux pas aller dans
celui ot Adam a mangé la pomme. Il y a 1a des serpents entortil-
1és sur les arbres a pommes, et nous, nous ne pouvons pas manger
ces pommes. Mais ces serpents parlaient alors que ceux que nous
voyons quand nous traversons les bois ne parlent pas.

— Bien str que non, répondit papa. Ils ont menti quand ils ont
trompé Eve pour qu'elle désobéisse a Dieu et qu'elle mange la
pomme. Alors Dieu les a punis: ils sont devenus muets et rampent
sur le sol.»
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Entretemps, maman est venue nous appeler a diner parce que tout
était prét et, me tapant sur I’épaule, elle m’a dit:

«Tu vois, ma petite, il faut ne pas dire de mensonges, sinon Dieu te
punit comme il I’a fait avec les serpents et tu deviens, comme eux,
muets et rampants, a manger la poussiere de la terre.

— Ah, mais je n’en dis pas, de mensonges, non!»

Et nous sommes allés manger notre diner."

Ainsi, un peu sérieusement et un peu en plaisantant, la petite
Lucie apprenait ’éducation et Pamour de la vérité, sous une forme
tres simple, qui lui restait facilement imprimée dans son esprit.
Avant cet épisode, la fillette avait demandé a sa mere de faire un
petit pull de laine rose. Sa mere accepta et elle se mit a travailler a
ce petit pull avec une grande ardeur; elle voulait I’étrenner lors de
ce qui est appelé dia do bolinho (jour du petit giteau), expression
qui en portugais désigne le jour de Tous les Saints. Quand le petit
pull fut terminé frappa a la porte une petite pauvre tres mal habil-
lée, plus ou moins de I’dge de Lucie. Quand sa maman la vit, elle
fut prise de pitié: elle alla prendre le petit pull neuf et, comme il lui
allait a merveille, elle le lui donna. Lucie se lamenta aupres de sa
mere: «Tu as donné le pull que j’ai fait! Et moi maintenant je n’ai
plus rien a me mettre de neuf pour le jour des petits gateaux!»'*

Sa mere ne perdit pas 'occasion de lui donner une lecon
d’authentique charité, l'invitant a penser d’abord aux autres, et
elle lui apprit a en faire un autre encore plus beau. Comme elle
était heureuse, la petite, le jour de la Toussaint avec son nou-
veau pull a coté de la petite pauvre qui portait autre fait par elle.
Ainsi apprenait-elle que le bonheur est de donner aux autres. Elle
grandit dans cet environnement sain et heureux, dans lequel il y
avait de la place pour les jeux et pour la responsabilité au sein de
la famille, jusqu’au jour ol la «Dame plus resplendissante que le
soleil» lui changea sa vie.

13. MSL I, 6° M, n° 15, p. 78-80.
14. Ibidem, p. 77.
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Maison de la famille
de Lucie.

Intérieur de la maison
de Lucie.
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Meétier a tisser de la famille.

Maria dos Anjos, sceur de Lucie,
travaillant au métier a tisser.
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Sceurs de Lucie. Maria dos Anjos, Gloria, sceur de Lucie.
sceur ainée de Lucie,
en train de filer.

Manuel, frere de Lucie. Teresa, sceur de Lucie. Lucie et sa mére.
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Maria Rosa, mere de Lucie,
et Olimpia, mere de Frangois
et de Jacinthe.

Chambre de Lucie
et de sa sceur Caroline.
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