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5PRÉFACE

Préface

Sœur Lucie est une figure incontournable dans le monde 
catholique portugais du XXe siècle.

En tant qu’elle est la petite bergère de Fatima qui, avec Fran-
çois et Jacinthe, a vu Notre-Dame en 1917, elle est considérée 
comme la petite fille bénie et choisie d’avance pour diffuser sur la 
planète entière le message de paix et de salut du Seigneur.

En tant que religieuse carmélite, elle est connue comme une 
personne privilégiée dans sa propre consécration à Dieu et dans 
le service de son Eglise, vis-à-vis de laquelle les fidèles placent 
une confiance considérable grâce au fait qu’elle a été la confi-
dente de la Vierge.

Mais Sœur Lucie est aussi une figure incontournable au niveau 
mondial, et en particulier européen. Depuis les apparitions avec 
les références à la conversion de la Russie et à la dénonciation des 
erreurs de l’athéisme, jusqu’aux changements politiques surve-
nus dans le Vieux Continent, elle est considérée comme partie 
intégrante de ce mystère prophétique qui traverse notre histoire 
contemporaine. Sur le plan personnel, de nombreux hommes et 
femmes dispersés sur les cinq continents continuent à nourrir 
une profonde admiration à son égard et à implorer du Seigneur, 
par son intercession, les grâces spirituelles dont ils ont besoin.

L’histoire de l’Eglise contemporaine peut difficilement s’abs-
tenir de faire allusion à Sœur Lucie. Les références au Saint-Père 
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6 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

et à ses souffrances, déjà au cours des apparitions, de même que 
la révélation de la troisième partie de ce qu’on appelle le «Secret 
de Fatima» et les événements dramatiques vécus par l’Eglise à 
la fin du deuxième et au début du troisième millénaire ne nous 
permettent pas d’ignorer Sœur Lucie.

La lecture de ses Mémoires nous permet de pénétrer au cœur 
du message de Fatima en nous aidant à découvrir la personnalité 
humaine et spirituelle des trois petits bergers à travers la plume 
de Lucie. Bien qu’elle se concentre sur François et Jacinthe, 
nous pouvons saisir sa magnanimité et sa détermination dans 
la recherche de la vérité, dans le culte passionné de la fidélité au 
Seigneur et à sa Mère et dans l’apostolat auprès de nos frères. 
La lecture des Appels du Message de Fatima nous dit que cette 
manière d’être qui est la sienne et ces engagements assumés ont 
profondément marqué les convictions de Sœur Lucie et la tota-
lité des actions accomplies au cours de sa longue vie terrestre.

Maintenant, la lecture de la biographie Un chemin sous le regard 
de Marie, rédigée par le carmel de Coimbra, nous fournit une pers-
pective plus complète de la personnalité de Sœur Lucie, fruit d’une 
connaissance par relation, d’une vie commune quotidienne et 
d’écrits et de témoignages qui reflètent la profondeur d’une âme.

Puisse ce livre aider tous ses lecteurs à saisir les traits essen-
tiels de l’existence de Sœur Lucie: l’amour pour le Seigneur Dieu, 
la dévotion filiale vis-à-vis de Notre-Dame, la fidélité incondi-
tionnelle à l’Eglise et l’engagement pour le salut de l’humanité 
perdue. Enfin le message de Fatima, selon son interprétation, sa 
manière de le vivre et son témoignage, réactualise l’invitation à 
la conversion, apporte l’annonce de la bonne nouvelle du salut 
par Jésus-Christ et incite chaque chrétien à réaliser son propre 
chemin sous le regard de Marie.

Coimbra, 13 février 2013
 † Virgílio do Nascimento Antunes 

 Evêque de Coimbra
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7INTRODUCTION

Introduction

«Je suis ici pour la septième fois. Va, continue le chemin sur lequel 
l’évêque voudra te conduire. Cela est la volonté de Dieu.
– Oui, je ferai ce que vous m’ordonnez.1»

Et la petite bergère, les yeux fixés sur le Seigneur qui lui parlait 
à travers la voix de l’obéissance, laissa sa terre, sa parenté et la 
maison de son père [et partit] vers le pays qu’Il lui indiqua,2 char-
geant sur ses propres épaules fragiles la responsabilité de faire 
connaître au monde la dévotion au Cœur Immaculé de Marie, 
comme lui avait dit la petite Jacinthe, sa cousine et confidente, au 
moment de l’ultime adieu. Avec la même simplicité avec laquelle 
elle a vécu, accompagnons-la donc au long de son chemin, qui 
ne fut pas dépourvu d’épines, mais toujours irrigué à profusion 
par l’amour, comme l’eau cristalline d’une source constamment 
tendue vers la mer, dont elle tira de la force durant son passage 
terrestre, qui pour elle ne fut autre que le chemin vers Dieu.3

1. Septième apparition de la Vierge, à la Cova da Iria, 15.6.1921.
2. Cf. Gn 12,1. (Les citations bibliques sont abrégées selon la Traduction offi-

cielle liturgique de la Bible, voir table des abréviations en fin d’ouvrage «La liste  
ci-dessous est tirée de la Traduction officielle liturgique de la Bible.», page 573)

3. Sœur Lucie, O Meu Caminho, I, Archives du carmel de Coimbra, p. 208. [Cet 
ouvrage, Mon Chemin, désigne les notes personnelles, manuscrites, de Sœur 
Lucie, qui n’ont pas été publiées.]

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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8 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

Ce fut une vie sous le signe de l’amour pour Marie. Quand 
elle se voyait entourée de nombreuses personnes, d’attentions et 
de sollicitations, elle avait l’habitude de répéter: C’est totalement 
à cause de Notre-Dame! Et la Vierge dirait, si seulement nous 
pouvions l’entendre: «C’est totalement à cause de Jésus!» Oui, 
parce que tout, dans notre vie, est dirigé vers Lui. Et quand Marie 
descend sur la terre nous porter un message, c’est toujours pour 
la gloire de Dieu et le salut de ses enfants, pour nous indiquer le 
chemin, la vérité et la vie, ou bien pour nous rappeler qu’il y a 
quelque chose qui ne va pas. La vie de Sœur Lucie a reçu très tôt 
le sceau de Marie, et durant son long parcours ce fut cet amour 
d’enfance qui marqua chacun de ses pas, procédant toujours de 
Marie vers Jésus.

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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9INTRODUCTION

1. Lucie, au centre, à côté de sa 
mère et, derrière elle, son frère, trois 
sœurs et une nièce. Photo prise en 
1919, après la mort de son père.

2. La mère de Lucie, Maria Rosa.

3. Maria Rosa, mère de Lucie, avec 
ses filles Teresa et Carolina et une 
petite fille non identifiée.

4. La maison de la famille de Lucie.

1

2

3

4

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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11L’ENFANCE DE LUCIE

Chapitre 1

L’enfance de Lucie

1. Naissance et baptême

Vers la fin de juillet 1906, après une journée d’intense travail 
dans les champs et dans les tâches ménagères – c’était une famille 
avec déjà cinq enfants, plus un bébé né prématurément et mort à 
la naissance – la senhora Maria Rosa avait une nouvelle à annon-
cer à son mari: «Antonio, nous allons avoir un autre enfant!»

Le senhor Antonio dos Santos, dans sa simplicité et avec la 
générosité qui l’avait toujours distingué, répondit: «Ne t’afflige 
pas! C’est une nouvelle bénédiction de Dieu. Il ne nous manquera 
pour cela ni le pain dans la huche, ni l’huile dans la bouteille.»4

On recevait les enfants ainsi, comme un don de Dieu inat-
tendu, sans programme pour le nombre ni pour les dates, mais 
laissant au Seigneur la liberté de dispenser ses dons, où et quand 
cela lui plairait le plus. Et ainsi la maison résonnait des rires 
joyeux de bambins innocents, aimés et toujours heureux, bien 
que soumis à de nombreuses restrictions, parce qu’il n’y avait pas 

4. Sœur Lucie, Mémoires de Sœur Lucie, vol. II, 5° M, n° 2, p. 20, 5e éd. en por-
tugais [Par la suite le titre du volume des Mémoires de Sœur Lucie sera abrégé 
avec le sigle MSL suivi de la page de l’édition de 2008 en français en un seul 
volume. Cette anecdote-ci ne figure pas dans la traduction en français, qui ne 
comprend pas les 5e et 6e Mémoires.]

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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12 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

de place pour les caprices, mais le cœur de la maman était plein 
d’amour, égal pour tous et tout entier pour chacun.

Lorsque Sœur Lucie parlait de ses parents, elle utilisait tou-
jours des paroles de vénération, en en exaltant les qualités qu’elle 
a toujours admirées. C’était les parents les meilleurs et les plus 
sages du monde! Même quand elle parlait de la période des appa-
ritions de la Vierge, elle ne se plaignait jamais de sa mère, qui 
avec elle avait été très sévère pour vérifier la vérité. Elle la justi-
fiait toujours, lui attribuant une grande rectitude.

Durant les mois d’attente du bébé qui allait naître, Maria Rosa 
prépara quelques vêtements nouveaux pour le bébé, mais pas 
beaucoup, car elle avait conservé ceux des autres enfants, bien 
rangés et parfumés avec des herbes aromatiques pour les préser-
ver des mites et les maintenir en bon état.

Arriva le 28 mars 1907. C’était le Jeudi saint. Le matin Maria 
Rosa alla à la messe et fit la communion, pensant retourner dans 
l’après-midi pour l’adoration du Très Saint-Sacrement. Mais elle 
ne fut pas en mesure de le faire, car la «pastourelle» naquit! Le fait 
que sa maman ait communié le matin était un motif de grande 
joie pour Sœur Lucie, qui avait l’habitude d’affirmer avoir fait sa 
première Communion avant même de naître…

Antonio dos Santos ne voulait pas trop différer le baptême 
de ses enfants: il savait que le curé refusait de baptiser le Samedi 
saint un nouveau-né de moins d’une semaine, parce que c’était 
une journée très occupée. Mais Antonio désirait à tout prix que 
le jour de Pâques sa petite fille ait été déjà baptisée! En plus du 
fait qu’il voulait éviter d’avoir deux fêtes à la maison – Pâques et 
le baptême. Ce fut ainsi qu’il résolut le problème avec un «pieux 
mensonge»: il enregistra la naissance de sa fille le 22 mars, de 
sorte que le curé ne put pas lui refuser de la baptiser. Voilà la rai-
son pour laquelle Sœur Lucie célébrait toujours son anniversaire 
le 22 mars. Elle racontait qu’elle avait appris la vérité sur son jour 
effectif de naissance seulement quand elle avait entendu l’expli-
cation de sa mère, à la demande du chanoine Formigão. Dans les 

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie


©
É
D
I
T
I
O
N
S

D
U
P
A
R
V
I
S

-
T
o
u
s

d
r
o
i
t
s

d
e
r
e
p
r
o
d
u
c
t
i
o
n
,

d
e
t
r
a
d
u
c
t
i
o
n

e
t
d
’
a
d
a
p
t
a
t
i
o
n

r
é
s
e
r
v
é
s

13L’ENFANCE DE LUCIE

dernières années de sa vie étaient fêtés deux anniversaires – un 
le 22, pour les étrangers, et l’autre le 28 pour la communauté de 
l’Ordre du Carmel, parce que le 22 était un jour de très grande 
affluence et la communauté ne réussissait quasiment pas à être 
près d’elle.

Parce que le temps pressait, ils commencèrent donc à choi-
sir les parrains et le nom de la fillette. Ils demandèrent au mari 
de la tante Teresa, Anastasio Vieira, qui accepta, de sorte que la 
tante Teresa y gagna aussi le nom de marraine, tandis que pour 
ce rôle ils choisirent une jeune filleule de la mère de la petite, qui 
comme elle s’appelait Maria Rosa. La fille demanda l’autorisa-
tion à son père, lequel consentit à une condition: ils devraient 
l’appeler Lucie, même si la jeune marraine désirait lui donner 
son propre prénom. A ce qu’il paraît, les parents de la nouveau-
née, au moment de choisir le nom, s’exprimèrent un peu comme 
il était arrivé quand avait été choisi celui de saint Jean Baptiste! 
Mais à la fin ils acceptèrent, également parce que le père de la 
marraine ne cédait pas. Ainsi fut-elle appelée Lucie, qui signifie 
lumière: une petite lumière destinée à illuminer le monde entier 
avec la lumière de Dieu.

Elle fut baptisée le Samedi saint, 30 mars 1907, par le curé don 
Manuel Joaquim de Oliveira, tandis que les cloches sonnaient à 
toute volée pour annoncer la résurrection du Christ (à l’époque 
le Samedi saint, appelé en portugais Sábado de Aleluia, «samedi 
de l’Alleluia», se déroulait déjà dans un climat de fête pascale). 
Ceux qui entendaient les cloches savaient qu’elles sonnaient la 
Pâque de la résurrection du Seigneur, mais cette annonce de bon-
heur contenait déjà quelque chose que le monde ne connaissait 
pas encore… Apparaissait à la lumière du jour, comme une fleur 
qui s’épanouit au printemps, une fillette à laquelle, seulement 
peu d’années après, allait être confiée la mission de transmettre 
à l’humanité un message de salut. Et ce n’est pas par hasard que 
son entrée dans l’Eglise est arrivé un samedi, jour consacré à la 
mémoire liturgique de la Vierge. Et en un samedi aussi spécial! 

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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14 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

La Très Sainte Vierge était déjà en train de protéger cette petite 
créature qui en peu de temps allait devenir sa confidente et mes-
sagère.

Nous ne savons pas comment se déroula la fête du baptême, 
mais elle a dû être une célébration familiale avec de nombreux 
invités, raison pour laquelle le père avait préféré éviter une seconde 
fête à la maison en une période d’intense travail comme celle-là. 
Sûrement ils allumèrent le four de la vieille maison pour rôtir un 
bel agneau, vu qu’à cette période de l’année les petits agneaux 
avaient environ trois mois. Une fois revenus de l’église, avec la 
petite déjà baptisée, toute la famille se réunit pour festoyer en un 
banquet. La maison des parents de Lucie était ouverte à tous: une 
famille modeste, mais très généreuse et hospitalière. Cet héritage 
lui fut transmis dans son sang, et elle le respecta toujours.

2. Les premiers pas

Maintenant à la maison il y avait une fillette de plus, et elle était 
au centre de l’attention de tous. Sa mère avait 38 ans; c’était une 
femme robuste et dans la plénitude de ses forces, qui sut éduquer 
avec amour et fermeté ses six enfants. C’était une mère affec-
tueuse, avec un cœur plein de tendresse, mais justement parce 
qu’elle les aimait beaucoup elle ne tolérait aucun caprice sans 
chercher à modifier la tendance innée à l’affirmation du moi, si 
fréquente dans les premières années de l’enfance et qui, si elle 
n’est pas modelée à cet âge, se transforme à l’âge adulte en des 
défauts enracinés. La petite Lucie n’était pas différente des autres 
et, comme n’importe quelle autre fillette, elle faisait des caprices 
et des espiègleries. D’après ce qu’elle est devenue, elle a dû être 
une fillette très vive et intelligente, très habile pour éviter une 
situation difficile quand elle voyait que le jeu pouvait finir mal.

Lorsque Lucie naquit, sa sœur la plus âgée, Maria dos Anjos, 
avait 16 ans et la plus petite, Carolina, 5. Juste la bonne position 
pour devenir la petite reine de la maison: cela plaisait déjà à la 

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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15L’ENFANCE DE LUCIE

petite de 5 ans de prendre dans ses bras sa petite sœur. Et comme 
elles n’avaient pas de poupées, celle-ci était très spéciale et pou-
vait représenter un jouet, tandis que pour les plus grandes elle 
était la nouveau-née dont elles pouvaient se voir les mères.

Dès l’aube de son existence, la petite Lucie apprit à partager. 
Une de leurs voisines ne pouvait pas allaiter son bébé et ce fut 
précisément Maria Rosa qui allaita les deux nouveau-nés. Il était 
impossible que Lucie ait pris le lait sans se rendre compte de la pré-
sence de son frère de lait: le repas devait être partagé, et c’était tou-
jours avec un immense plaisir que, devenue adulte, elle rappelait 
cet épisode et l’enseignement transmis par sa mère. Ainsi avait-elle 
appris la générosité, vertu qu’elle avait reçue avec le lait maternel 
et caractéristique très accentuée chez sa mère, et qu’elle chercha à 
enseigner à ses enfants par les paroles, mais surtout par l’exemple.

Quand un pauvre frappait à la porte pour demander l’au-
mône, c’était la plus petite qui avait la charge de lui remettre ce 
qui lui avait été destiné. Et elle le faisait avec un immense bon-
heur. Ce geste avait deux avantages: recevoir l’aumône de la main 
d’un enfant est plus doux et moins humiliant pour un pauvre, et 
l’enfant apprend à donner.

Les parents avaient établi qu’aucun mendiant ne devait s’éloi-
gner de leur maison sans rien recevoir, et cela devait être le plus 
vieux parmi les présents qui décidât ce qu’on donnerait. Un jour 
il y avait seulement son frère Manuel et la petite Lucie. Frappa 
à la porte une pauvre femme et la petite appela son frère, qui se 
dépêcha de la recevoir. Voyons comment Lucie évoque l’épisode:

Me rendant compte, à travers les planches du portail, qu’arrivait 
une pauvresse, je suis allé appeler mon frère pour qu’il vienne don-
ner l’aumône. Il est venu tout de suite, il est entré dans la maison et 
il est allé au tiroir de la table de la cuisine, où notre maman avait mis 
un os de porc avec suffisamment de viande pour préparer le repas de 
la famille, quand elle serait revenue. Mon frère a pris tout cela, il a 
pris sur la planche – qui était suspendue au plafond, où notre maman 
mettait le pain à refroidir après l’avoir retiré du four – un pain entier 

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie
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16 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

et il est allé le porter à la pauvresse, mais tandis qu’il le lui donnait, il 
a vu que cela ne tenait pas dans les petits sacs qu’elle avait.

Et tandis que la femme déjà se préparait à relever son tablier 
pour le porter dans son giron, mon frère lui a dit d’attendre et, 
entré dans la maison, il est allé dans la pièce des métiers [à tisser], 
il a pris un sac qui était suspendu à la poutre du métier avec les 
bobines de fil pour alimenter les fuseaux, il les a renversés dans une 
corbeille, a mis dans le sac l’os avec la viande et le pain, et a donné 
le tout à la pauvrette. La femme étonnée a demandé: «Vous me 
donnez tout cela, ou dois-je rapporter le sac quand je repasserai?»

Mon frère a répondu: «Prenez tout et priez pour moi.»
Et ce fut ainsi que la pauvre femme se mit à réciter le Notre Père 

avec une âme qui exultait. Lucie, qui voyait tout, était heureuse.
Peu après arrivèrent sa mère et ses sœurs et chacune alla se 

consacrer à son travail: qui au tissage, qui à coudre, tandis que la 
mère préparait le repas. A peine Maria dos Anjos s’assit-elle au 
métier, remarquant que les bobines se trouvaient dans la corbeille 
et non dans leur sac, elle poussa un cri de stupeur et demanda 
aussitôt à Lucie ce qu’elle en avait fait. Cette fois, elle était inno-
cente et elle raconta ce qui était arrivé. La sœur protesta, parce 
que ce sac lui était utile, mais leur mère, qui ne faisait jamais 
un reproche pour une aumône et qui voulait éviter de mortifier 
Manuel, dit: «Ne t’afflige pas, un sac, on en fera un autre. Nous 
avons beaucoup de chutes qui restent du métier à tisser. Lucie le 
fera.»5

Sa mère choisit des chutes parmi les restes de l’atelier de 
couture de sa sœur Teresa et dit à Lucie de les coudre, activité 
à laquelle la petite se consacra de tout son cœur, même si ses 
petites mains étaient encore malhabiles et ne réussissaient pas à 
bien tenir l’aiguille. En très peu de temps Maria eut un nouveau 
sac pour les bobines et la petite se sentait très fière de son travail. 

5. MSL II, 6° M., n° 17, p. 86-87.
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17L’ENFANCE DE LUCIE

Comme disait souvent Maria Rosa: «Ce que nous donnons aux 
pauvres ne vient jamais à manquer.»6

3. Quelques espiègleries

Lucie commença très vite à s’intéresser au travail; cela lui plai-
sait d’être travailleuse et attentive et elle suivait l’exemple des 
membres de sa famille: elle se préparait à ce qu’elle allait faire 
pendant toute sa vie.

Quand elle était encore très petite elle découvrit que certaines 
poules se présentaient toujours à l’heure à laquelle sa mère dis-
tribuait la pâtée, mais ensuite disparaissaient… Pleine de zèle, 
elle dit à sa mère en fronçant les sourcils: «Ces poules mangent le 
grain et ensuite s’en vont et ne déposent pas leurs œufs!»7

Sa mère lui dit de ne pas s’en préoccuper mais elle, peu 
convaincue, décida une fois de les suivre pour voir où elles 
allaient. Comme elles étaient entrées dans un fourré épineux 
derrière les ruches, Lucie se procura un bâton et s’apprêta à les 
suivre… mais ce fut elle qui finit par être suivie par les abeilles. Il 
ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que sa mère n’entende 
ses appels au secours, et tandis qu’elle l’aidait et la libérait des 
insectes furieux elle lui faisait des reproches en disant que cela 
aurait été mieux si elle avait obéi et avait laissé en paix les poules. 
Toutefois la petite ne voulait rien savoir et continuait à protester: 
mais ces poules mangent le grain et ensuite elles s’en vont et ne 
déposent pas leurs œufs! Elle avait un sens inné de la justice: elle 
était prompte pour céder, mais ce qui était juste était juste.

Passés quelques jours, elle eut une surprise agréable: une de ces 
poules vagabondes revint, mais entourée d’une grande nichée de 
poussins! Quel bonheur! Et comme il y avait quelques marches 
et que les petits s’efforçaient de suivre leur mère, mais ne réussis-

6. MSL II, 5° M., n° 2, p. 16.
7. MSL II, 6° M., n° 20, p. 93.
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18 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

saient pas à monter, Lucie, toute heureuse et disponible, les aida. 
Mais la poule couveuse ne comprit pas le geste généreux et amical 
et agressa la petite, qui cria aussitôt à sa mère: «Maman, au secours, 
la poule veut me mordre!» Et encore une fois la mère accourut à 
son secours et enseigna à la petite comment elle devait faire.8

Un jour Lucie entra dans la cuisine, où il n’y avait personne, et 
une tentation lui vint. Sur le buffet il y avait un pot de miel. Il se 
trouvait sur une planche trop haute pour sa taille… elle regarda, 
réfléchit et trouva une solution. Elle choisit un tabouret parmi les 
plus hauts et monta, réussissant ainsi à atteindre le pot, qui cepen-
dant était plein et trop lourd pour ses forces. Mais vouloir, c’est 
pouvoir: après avoir retiré le couvercle, elle le saisit par ses deux 
poignées et commença à l’incliner de sorte que le miel se déverse 
directement dans sa bouche. Une fois satisfaite sa gloutonnerie 
elle l’aurait remis verticalement et le tour était joué. Mais voilà le 
désastre: le pot était trop lourd et le miel ne se limita pas à tomber 
dans sa bouche: elle se le versa dessus, de la tête aux pieds! Sans 
savourer ce doux aliment obtenu avec tant de fatigue, elle releva le 
pot vaille que vaille et appela sa mère, qui n’eut pas besoin d’expli-
cation. Pendant qu’elle lui fit prendre un bain et l’habillait avec des 
vêtements propres elle la réprimanda en disant qu’on ne doit pas 
manger en cachette, pas même par gourmandise. Et elle, tentant de 
s’expliquer, disait: «Mais, maman, c’est le pot qui a basculé!»9

Avec beaucoup d’humour, pendant la récréation – au carmel, 
les moments de repos dans lesquels les sœurs se réunissent pour 
être ensemble – elle racontait l’incident des pédales du métier à 
tisser. C’était une tentation irrésistible: sa mère et ses sœurs lui 
disaient de ne pas aller se balancer là, mais… pour elle c’était le 
fruit défendu. Un jour qu’elle se trouvait seule elle ne résista pas 
et alla encore une fois se balancer sur les pédales. Mais cette fois 

8. Ibidem.
9. Récit oral de Sœur Lucie.
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19L’ENFANCE DE LUCIE

la corde se rompit et la pédale tomba: quel malheur! Elle pensa 
aussitôt aux conséquences: une réprimande et quelques gifles.

Avant que sa mère et ses sœurs ne le découvrent, elle com-
mença à se demander comment éviter ce que, dans sa conscience 
déjà éveillée, elle comprenait qu’elle méritait. Parfaitement silen-
cieuse elle se cacha sous la table, appuyée sur le mur de manière 
à ne pas se faire voir. Quand sa sœur revint et se mit au métier 
elle s’aperçut que la pédale était tombée et compris aussitôt ce 
qui s’était passé. Mais elle ne voyait pas la fillette! Quand ils la 
trouvèrent et qu’elle comprit que la punition arrivait, elle se mit à 
crier et à taper des mains et des pieds sur le sol, ce qui les désarma. 
Morts de rire et pour ne pas se faire voir, chacun retourna à son 
travail et ils la laissèrent là.

Quand elle vit que la tempête était passée, elle courut entre les 
bras de sa mère en demandant sa clémence: «Tu ne me frappes 
pas, n’est-ce pas, maman?»

La maman doucement la gronda pour sa désobéissance et lui 
recommanda de ne plus le faire. Ce à quoi la petite, très sérieuse, 
répliqua: «Mais c’est la corde qui s’est cassée!» Ce fut la réponse 
à ce que sa mère avait à dire et le soir, quand ils racontèrent à son 
père ce qui était arrivé, elle répondait invariablement: «C’est la 
corde qui s’est cassée!»10

A table, après une journée de travail, la famille réunie revi-
vait ces épisodes amusants, qui n’étaient pas seulement des anec-
dotes drôles, mais aussi des moyens d’éducation. Le père ajoutai t 
quelque chose et approuvait les leçons données par la mère 
durant le jour, de sorte que la fillette grandissait et absorbait avec 
admiration la sagesse de ses parents.

Tandis que sa mère et ses sœurs terminaient de mettre en 
ordre la cuisine le père sortait dans la cour avec la petite et 
continuait de l’éduquer. Ce fut lui qui lui enseigna à appeler le 
soleil «le luminair e de Notre-Seigneur», la lune «le luminaire 

10. MSL II, 6° M, n° 17, p. 88.

http://www.parvis.ch/fr/livres-et-brochures/un-chemin-sous-le-regard-de-marie


©
É
D
I
T
I
O
N
S

D
U
P
A
R
V
I
S

-
T
o
u
s

d
r
o
i
t
s

d
e
r
e
p
r
o
d
u
c
t
i
o
n
,

d
e
t
r
a
d
u
c
t
i
o
n

e
t
d
’
a
d
a
p
t
a
t
i
o
n

r
é
s
e
r
v
é
s

20 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

de Notre-Dame» et les étoiles «les luminaires des anges». Puis il 
dansait avec elle, à qui il plaisait beaucoup de danser et qui tour-
nait comme une toupie. Ou bien il la prenait sur ses genoux et il 
répondait à ses questions. Il lui disait qu’elle était venue du ciel 
dans la corbeille blanche qui servait à contenir les fleurs qu’elle, 
habillée comme un petit ange, lançait dans les processions du 
Très Saint-Sacrement. Et la fillette était au comble du bonheur!

Un jour arriva un autre «malheur»: Lucie aimait beaucoup 
jouer avec les petits lapins. Sa mère lui avait dit de ne pas les 
sortir en dehors du clapier, parce qu’ils pouvaient s’échapper. 
Mais… la tentation était trop grande! Elle était seule, elle ouvrit 
la cage et tira dehors le premier qui se laissa prendre. Elle était 
heureuse. Elle chercha à calmer la petite bête, qui n’appréciait 
pas ses compliments, et qui, lorsqu’il comprit qu’il pouvait 
s’échapper, détala à toute vitesse. Lucie resta si mortifiée qu’elle 
ne réussissait presque plus à respirer. Impensable de rattraper 
le petit animal!… Avec un air contrit elle alla chercher sa mère 
pour lui confesser son méfait: elle devait lui dire la vérité. Elle 
écouta la réprimande la tête basse, promettant de ne pas répéter 
la prouesse, mais un doute surgit pour elle et elle demanda:

«Maman dit que je suis méchante, papa dit que je suis venue du 
ciel dans une corbeille de fleurs. Alors au ciel aussi il y a des choses 
mauvaises?
La maman répondit:
– Eh bien, oui, les démons étaient des anges qui se tenaient au ciel, 
mais parce qu’ils devinrent mauvais, Dieu les chassa et maintenant 
ils errent ici, pour tenter tous les hommes. Quant à toi, il t’a envoyé 
en bas pour voir si tu deviens bonne pour que tu puisses retourner 
là-haut.
Elle demanda encore:
– Mais moi je ne me souviens pas!
– En effet, répondit la maman, c’est parce que tu dormais et tu es 
tellement étourdie!»11

11.  MSL II, 5° M, n° 2, p. 25-26.
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21L’ENFANCE DE LUCIE

En jouant, la petite continuait à repenser à la réponse de sa 
mère, et le soir quand tout le monde était à table, elle exposa à 
son père ses doutes, les amusant tous: «Papa, maman dit que je 
dois devenir bonne si je veux entrer au ciel!…»

Le père, très calme et avec un sourire affable, répondit: «C’est 
pour quand tu sera vieille; pour le moment, tu es très petite. 
Par conséquent tu as encore beaucoup de temps pour devenir 
bonne.»12

Dans ses dernières années, se rappelant ces anecdotes plai-
santes, elle disait que le Seigneur attendait qu’elle devienne 
bonne pour la conduire au ciel. Mais elle concluait: «Comme 
c’est Lui qui doit me faire bonne… c’est Lui qui s’en occupera.»

4. Une enfance à l’enseigne de la charité en famille

Dans le livre de ses Mémoires sur ses parents, avec la fraîcheur 
d’une source cristalline, Lucie nous décrit le caractère insouciant 
de l’ambiance familiale avant que ne lui apparaisse la Vierge. 
Une famille simple, qui se consacrait au travail dont elle vivait 
et qui transmettait aux enfants une solide éducation chrétienne, 
qui même sans être érudite – de fait, ils n’allaient pas à l’école – 
était riche de valeurs humaines. Tous apprenaient à respecter les 
autres, et même les mendiants étaient traités avec une grande 
dignité, comme s’ils étaient des frères. Et dès son plus jeune âge, 
leur mère leur enseignait à penser aux autres. Mais laissons Lucie 
nous raconter un épisode de cette éducation:

J’ai demandé à maman si elle me laissait faire un châle de laine bleu 
ciel avec des rayures rouges pour le mettre pour la première fois 
à Noël, quand j’irai embrasser l’Enfant Jésus. Maman m’a dit oui, 
mais que je devais en faire deux, un pour moi et l’autre pour le 
donne r à quelque pauvre personne qui n’avait rien.

12.  Ibidem.
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22 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

Il m’a semblé que je n’aurais pas eu le temps mais, prenant le sac 
de laine, je me suis assise par terre, très occupée, et j’ai commencé 
à faire du crochet.
Quand le soir, papa arrive, je lui dis:
«Papa, maintenant tu ne peux pas venir me prendre pour aller dan-
ser parce que je ne peux pas venir.
– Aïe! Tu ne peux pas! Que s’est-il passé? me demande-t-il.»
Je lui ai répondu qu’avec la permission de maman je voulais un 
châle de laine bleu ciel avec des rayures rouges pour l’étrenner à 
Noël, quand je serais allée embrasser l’Enfant Jésus. Maman m’a dit 
oui, mais que je devais en faire deux, un pour moi et l’autre pour 
le donner à une de ces petites pauvres qui vont mendier et qui n’en 
avaient pas, et peut-être que je n’aurai pas fini à temps.
Papa a répondu:
«Si, tu finiras à temps, tu verras. Je viens t’aider.
– Ah! Papa, tu n’es pas capable de faire du crochet!
– C’est vrai, a-t-il répondu, mais je te dévide la laine.»
Et il pousse un siège près de moi. Il est allé au tiroir de la machine, 
pour prendre une bobine de fil vide, il a pris dans le sac un écheveau 
de laine, il l’a mis dans la petite machine et s’est assis près de moi 
en dévidant la laine.
Maman, qui était dans la cuisine pour travailler, s’étant rendu 
compte de ce qui se passait, est venue, très silencieuse, a embrassé 
papa de derrière le siège et lui a dit:
«Comme tu es un homme gentil! Mais regarde, ce n’est pas ainsi 
qu’on dévide la laine, comme si c’était du coton. La laine se dévide 
sur les doigts pour en faire une pelote moelleuse pour qu’elle ne 
perde pas sa douceur.»
Et elle a appris à papa à dévider la laine sur les doigts de la main 
gauche.
Papa regardait sa main gauche et disait:
«J’ai appris à faire une nouvelle chose: à dévider la laine sur les 
doigts.»
Et au bruit du grincement de la petite machine, du battement des 
peignes dans le métier à tisser de ma sœur Maria, occupée à peigner 
les fils, de la roue de la machine à coudre que ma sœur Teresa faisait 
tourner à côté, il se mit à chanter:
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23L’ENFANCE DE LUCIE

Ô nom de Marie,
Qui est si beau,
Sauvez mon âme
Qui est vôtre.

Qui est vôtre,
Qui doit l’être 
Sauvez mon âme
Quand je mourrai.

Quand je mourrai,
Quand je finirai,
Emmenez mon âme
Vers un bon lieu.

Vers un bon lieu,
Dans le paradis,
Sauvez mon âme 
Au jour du jugement.

Se sont ajoutées ensuite les voix de maman qui travaillait dans la 
cuisine, celles de mes sœurs qui travaillaient à côté sur le métier et à 
la couture, à la voix de mon père assis sur le sol à leurs pieds, tandis 
qu’il faisait tourner entre ses doigts l’aiguille du crochet. Quand il 
eut fini, j’ai demandé des explications sur les mots «conduisez-moi 
dans le paradis».
«Papa, ce paradis où la sainte Vierge nous conduit est celui où Adam 
a mangé la pomme?
– Non, a répondu papa, là où la sainte Vierge nous emmène, c’est 
dans le ciel.
– Ah! Alors c’est bien, ai-je répondu. Moi, je ne veux pas aller dans 
celui où Adam a mangé la pomme. Il y a là des serpents entortil-
lés sur les arbres à pommes, et nous, nous ne pouvons pas manger 
ces pommes. Mais ces serpents parlaient alors que ceux que nous 
voyons quand nous traversons les bois ne parlent pas.
– Bien sûr que non, répondit papa. Ils ont menti quand ils ont 
trompé Eve pour qu’elle désobéisse à Dieu et qu’elle mange la 
pomme. Alors Dieu les a punis: ils sont devenus muets et rampent 
sur le sol.»
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24 UN CHEMIN SOUS LE REGARD DE MARIE

Entretemps, maman est venue nous appeler à dîner parce que tout 
était prêt et, me tapant sur l’épaule, elle m’a dit:
«Tu vois, ma petite, il faut ne pas dire de mensonges, sinon Dieu te 
punit comme il l’a fait avec les serpents et tu deviens, comme eux, 
muets et rampants, à manger la poussière de la terre.
– Ah, mais je n’en dis pas, de mensonges, non!»
Et nous sommes allés manger notre dîner.13

Ainsi, un peu sérieusement et un peu en plaisantant, la petite 
Lucie apprenait l’éducation et l’amour de la vérité, sous une forme 
très simple, qui lui restait facilement imprimée dans son esprit. 
Avant cet épisode, la fillette avait demandé à sa mère de faire un 
petit pull de laine rose. Sa mère accepta et elle se mit à travailler à 
ce petit pull avec une grande ardeur; elle voulait l’étrenner lors de 
ce qui est appelé dia do bolinho (jour du petit gâteau), expression 
qui en portugais désigne le jour de Tous les Saints. Quand le petit 
pull fut terminé frappa à la porte une petite pauvre très mal habil-
lée, plus ou moins de l’âge de Lucie. Quand sa maman la vit, elle 
fut prise de pitié: elle alla prendre le petit pull neuf et, comme il lui 
allait à merveille, elle le lui donna. Lucie se lamenta auprès de sa 
mère: «Tu as donné le pull que j’ai fait! Et moi maintenant je n’ai 
plus rien à me mettre de neuf pour le jour des petits gâteaux!»14

Sa mère ne perdit pas l’occasion de lui donner une leçon 
d’authentique charité, l’invitant à penser d’abord aux autres, et 
elle lui apprit à en faire un autre encore plus beau. Comme elle 
était heureuse, la petite, le jour de la Toussaint avec son nou-
veau pull à côté de la petite pauvre qui portait l’autre fait par elle. 
Ainsi apprenait-elle que le bonheur est de donner aux autres. Elle 
grandit dans cet environnement sain et heureux, dans lequel il y 
avait de la place pour les jeux et pour la responsabilité au sein de 
la famille, jusqu’au jour où la «Dame plus resplendissante que le 
soleil» lui changea sa vie.

13.  MSL II, 6° M, n° 15, p. 78-80.
14.  Ibidem, p. 77.
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Maison de la famille  
de Lucie.

Intérieur de la maison 
de Lucie.
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Métier à tisser de la famille.

Maria dos Anjos, sœur de Lucie, 
travaillant au métier à tisser.
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Sœurs de Lucie.

Manuel, frère de Lucie.

Maria dos Anjos,  
sœur aînée de Lucie,  

en train de filer.

Teresa, sœur de Lucie.

Gloria, sœur de Lucie.

Lucie et sa mère.
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Maria Rosa, mère de Lucie,  
et Olimpia, mère de François 
et de Jacinthe.

Chambre de Lucie  
et de sa sœur Caroline.
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